Rikiro Ai Natale 2017

Maestro, dove dimori?

Nella F?rc:wf@.z.ia Al Isaia

II ritiro spirituale costituisce per gli adolescenti un’occasione preziosa per leggere la loro vita alla luce
della Parola di Dio nel tempo forte dell’Avvento.

Gruppo e ritiro

Durante un ritiro spirituale, il gruppo & fondamentale
per un adolescente, poiché ciascun ragazzo ha
bisogno di sperimentare a livello di gruppo (preghiera
di gruppo, riflessione nel gruppo, clima di amicizia,
presenza di modelli di comportamento, per non fare
che qualche esempio) quanto della Parola di Dio
ascolta, medita, vive a livello personale.ll fatto che il
ritiro si tenga insieme ad altri adolescenti, perd, non
implica necessariamente I'esclusione di un tempo
dedicato al silenzio e alla riflessione e preghiera
personale. Non quindi: o gruppo o silenzio. Ma
silenzio e gruppo. L'uno per l'altro, per l'autenticita
di ciascuno.

La bellezza di un ritiro

Ma nella nostra vita di oggi dedicare una mattinata o
un pomeriggio alla preghiera non & tempo sciupato?
Non & sprecare mezza giornata per compiere un
esercizio inconcludente? Non & faticoso e inutile
ritagliarsi un momento per il raccoglimento mentre
tra scuola, sport e altri impegni siamo gia stanchi e
oberati dalle cose da fare?Un ritiro non & tempo
sprecato? In un certo senso, si. Splendidamente
sciupato per capire chi siamo, che cosa ci attende, quali desideri abbiamo dentro € perché viviamo.
Tempo sciupato che riscatta il tempo impegnato: il nostro tempo che € vuoto senza Dio. E un'altra
logica: quella della gratuita, la stessa che dovrebbe guidare qualsiasi altra relazione che viviamo nel
quotidiano.Quando siamo in compagnia dei nostri amici non & importante fare qualcosa, ma l'unica
necessita che abbiamo & stare con loro, condividere del tempo, senza l'idea del dovere o del
produrre.Vivere un ritiro € un po’ questo: significa ritagliarsi del tempo per stare con Dio, pregare &
precisamente scoprire un “Tu” da ascoltare e a cui parlare, & un dialogo. E ritrovarsi di fronte ad una
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Presenza, che parla, che ascolta e che c¢'e, che & qui, ora, in modo indubitabile, anche se ho
I'impressione che le mie parole mi ritornino indietro.

Educatori: le fatiche

Certo, dedicare del tempo a Dio non ¢ la stessa cosa che condividerlo con i propri amici.E se vivere
un ritiro spirituale non & semplice per un adolescente, spesso capita che anche gli stessi educatori
non siano esenti dalla difficolta di vivere un momento di interiorita.ll tempo di deserto, infatti, ci
costringe a restare soli, in compagnia di se stessi, facendo silenzio. E oggi questa & una delle
esperienze piu difficili, anche per i piu grandi.ln realta silenzio e parola non si oppongono né si
escludono, ma I'uno e laltra chiedono un proprio spazio, perché e dall’incontro, che esclude la
sovrapposizione, che 'uno e laltra prendono forza. Tuttavia oggi siamo piu abituati a parlare che a
fare silenzio: appena nella giornata si fa strada un po’ di silenzio, facciamo quasi fatica a sopportarlo,
e ci sentiamo presto spinti alla ricerca di come riempirlo di suoni.

Questo “pericolo” & particolarmente percepibile durante il tempo di Avvento e, ancor di piu, nei giorni
che precedono immediatamente il Natale, in cui spesso e volentieri, tra una corsa per accaparrarsi
I'ultimo modello di cellulare e 'altra per acquistare gli ultimi regali, € la frenesia del consumismo a farla
da padrona.Proporre un ritiro nel bel mezzo del caos natalizio rappresenta senza dubbio una sfida,
ma per chi scegliera di viverlo sara I'opportunita per allontanare quelle distrazioni che distolgono dal
vero senso del Natale e cosi preparare il cuore a questo evento, come un terreno che riposa in vista
della seminagione. Sara anche un’occasione preziosa per riscoprire il valore del silenzio, non
semplicemente come assenza di linguaggio, ma piuttosto come un elemento integrante della
comunicazione, come cio di cui abbiamo bisogno per far nascere un atteggiamento di ascolto, che e
il presupposto per poter comunicare. Stare in silenzio vuol dire volonta di mettersi in relazione. E
questo vale anche nel rapporto con Dio: senza il nostro silenzio, la Sua voce fatica a farsi strada nel
nostro cuore, affollato da troppi pensieri e da tante voci diverse.

Educatori: I'opportunita del gruppo educatori

Il ritiro dunque, e dedicato non solo agli adolescenti, ma anche agli educatori che accompagnano i
gruppi perché anche loro possano vivere un momento per fermarsi e meditare sugli stessi temi che
interpellano i ragazzi.

Adolescenti e ritiro spirituale, METODOLOGIA

Quanto/quando?

Poiché per vivere in modo fruttuoso il momento di ritiro € necessario non avere fretta, si consiglia un
tempo minimo di una mattinata 0 un pomeriggio, ma nulla vieta che si possa sfruttare un’intera
giornata o addirittura che lo si possa pensare come una “24 ore con Gesu e i fratelli” (dal sabato tardo
pomeriggio alla domenica pomeriggio, per esempio): questo permetterebbe di intrecciare momenti di
solitudine con il Signore (il ritiro vero e proprio) con momenti di convivenza. Ogni gruppo di educatori &
bene che si interroghi su quale modo e tempo preferisce, anche in base al gruppo di adolescenti che
si ritrova davanti (pit 0 meno numeroso, un unico ritiro per adolescenti di eta diverse oppure piu ritiri
divisi per fasce d’eta, preparazione spirituale degli adolescenti, ecc.)

Dove?

I ritiro si pud svolgere in oratorio, oppure in un’altra struttura, anche fuori dal paese (questo
metterebbe in rilievo la straordinarieta del momento che si sta vivendo); € possibile rimanere nello



stesso ambiente, oppure spostandosi tra le diverse sale/chiese all’interno del luogo scelto, se gli spazi
lo consentono. Si potrebbe pensare anche di introdurre, all’inizio del ritiro, un momento di cammino
vero e proprio (passeggiata/piccolo pellegrinaggio) che richiama i due discepoli di Emmaus quando,
delusi, sconsolati, scoraggiati, vagano con il disorientamento nel cuore.

Si consiglia di scegliere un luogo silenzioso, che favorisca il raccoglimento, senza spendere troppo
tempo per grandi scenografie: potrebbero bastare un sottofondo musicale, le luci a disposizione (luci,
candele, faretti, ecc...) utilizzate in modo adeguato (per esempio illuminando il libro della Parola di Dio
durante la preghiera, lasciando un’atmosfera soffusa nel momento di silenzio, ecc...), un crocifisso,
eventualmente un quadro.

Come”?

Prima di vivere il giorno del ritiro € cosa buona che gli educatori si trovino a preparare insieme il ritiro,
anziché delegarlo a qualcuno del gruppo o addirittura solo al don (quanto meno per la fase iniziale
degli obbiettivi e delle modalita, poi ci si potra dividere in gruppetti per preparare le singole parti:
libretto, allestimento degli ambienti, materiale, ecc.)

Allinterno del ritiro o come introduzione prima di iniziare, potrebbe essere utile sottolineare agli
adolescenti I'importanza del silenzio durante la preghiera, un silenzio sia interiore, fondamentale per
lasciar venire a galla tutto quello che ci si porta dentro (gioie e dolori, soddisfazioni e delusioni...), ma
anche esteriore, e dunque gli educatori potrebbero raccogliere i propri cellulari € orologi in un cestino
invitando gli adolescenti a fare altrettanto.



Schema e struttura del ritiro

I ritiro & pensato perché possa essere vissuto in quattro momenti, ognuno con un suo focus di
riflessione e un suo linguaggio specifico.

PRIMO MOMENTO - E TU CHE ALBERO SEI?

E tu che albero sei? di Evi Crotti € il libro-guida per questa attivita (si puo recuperare in biblioteca
oppure ne trovate una presentazione utile in power point).

Un libro e un’attivita interessante che invitano ciascuno a disegnare il proprio albero e ad interpretarne
i tratti attraverso una lettura interpretativa.

Gli alberi possono essere poi appesi nell’ambiente in cui si vivra il ritiro.

SECONDO MOMENTO - LUOMO CHE PIANTAVA GLI ALBERI

'uomo che piantava gli alberi di Jean Giono & un breve racconto (di cui il testo di seguito) di cui si
consiglia una lettura polifonica: a piu voci, con 'ausilio della musica.

In alternativa & disponibile un video (https://www.youtube.com/watch?v=YIFDIYgtXDA) che ripropone
per intero questa storia con segni che la animano. Ogni gruppo pud scegliere la modalita migliore.
Efficace & la creazione di un clima di raccoglimento, in cui ci si possa dedicare all’ascolto in una
posizione comoda e con concentrazione, consegnando a ciascuno un piccolo diario nel quale
appuntare le emozioni e le sensazioni provate.

TERZO MOMENTO — COLTIVARE IL SILENZIO

Si propongono alcune domande-stimolo per un momento di riflessione e deserto personale. E
suggerita una domanda per ogni parte della storia che gli adolescenti hanno ascoltato e che ora
hanno tra le mani:
- Cosa vuol dire per te essere solo? E stare solo con te stesso?
- Quando ti senti ospite? Quando ti senti colui che accoglie?
- Hai qualcuno da seguire?
- Cosa spinge ad agire senza certezza di un risultato?
- Come giudichi il comportamento di un uomo che non si arruola? Avrebbero potuto
comportarsi tutti come Iui?
- Chi é per te un profeta?
- Come cambia il mondo con la sua presenza?
- Lasciamo agli adolescenti il tempo necessario per entrare nel clima, senza avere fretta di
interrompere il silenzio.

QUARTO MOMENTO - PREGHIERA

La domanda-guida potrebbe essere: chi € davvero profeta? A cosa serve? Ne esistono, oggi, di
profeti?

Due differenti voci leggono i due brani della Parola di Dio che seguono e che ci presentano i due
profeti, Isaia e Giovanni Battista



Dal libro del profeta Isaia (55, 6-11)

Cercate il Signore, mentre si fa trovare,
invocatelo, mentre & vicino.

L'empio abbandoni la sua via

e l'uomo iniquo i suoi pensieri;

ritorni al Signore che avra misericordia di lui

e al nostro Dio che largamente perdona.

Perché i miei pensieri non sono i vostri pensieri,
le vostre vie non sono le mie vie - oracolo del Signore.
Quanto il cielo sovrasta la terra,

tanto le mie vie sovrastano le vostre vie,

i miei pensieri sovrastano i vostri pensiefi.

Come infatti la pioggia e la neve

scendono dal cielo e non vi ritornano

senza avere irrigato la terra,

senza averla fecondata e fatta germogliare,
perché dia il seme al seminatore

€ pane da mangiare, cosi sara della parola
uscita dalla mia bocca:

non ritornera a me senza effetto,

senza aver operato cio che desidero

€ senza aver compiuto cio per cui I'ho mandata.

Dal Vangelo secondo Marco (1,1-13)

Inizio del vangelo di Gesu Cristo, Figlio di Dio.

Come é scritto nel profeta Isaia:

Ecco, io mando il mio messaggero davanti a te,

egli ti preparera la strada.

Voce di uno che grida nel deserto:

preparate la strada del Signore,

raddrizzate i suoi sentieri.

Si presento Giovanni a battezzare nel deserto, predicando un battesimo di conversione per il perdono
dei peccati. Accorreva a lui tutta la regione della Giudea e tutti gli abitanti di Gerusalemme. E si
facevano battezzare da lui nel fiume Giordano, confessando i loro peccati. Giovanni era vestito di peli
di cammello, con una cintura di pelle attorno ai fianchi, si cibava di locuste e miele selvatico e
predicava: «Dopo di me viene uno che € piu forte di me e al quale io non son degno di chinarmi per
sciogliere i legacci dei suoi sandali. lo vi ho battezzati con acqua, ma egli vi battezzera con lo Spirito
Santo».

In quei giorni Gesu venne da Nazareth di Galilea e fu battezzato nel Giordano da Giovanni. E, uscendo
dall'acqua, vide aprirsi i cieli e lo Spirito discendere su di lui come una colomba. E si senti una voce
dal cielo: «Tu sei il Figlio mio prediletto, in te mi sono compiaciuto».

Momento di condivisione

Liberamente chiediamo agli adolescenti di condividere quanto € risuonato in loro nel momento di
deserto, consegnando agli altri e al Signore, le consapevolezze o i dubbi maturati e che si portano
nella vita quotidiana come elemento su cui lavorare, zappare, seminare, innaffiare.




Preghiamo insieme

Insegnaci Signore a cercarti e a lasciarci trovare da Te.
Donaci orecchie attente alla voce dei profeti di oggi:
uomini silenziosi e donne operose

che rendono il mondo piu vicino al tuo Regno, ogni giorno.
Donaci cuori di carne e capaci di ascolto.

Donaci la Grazia di fare spazio a Te,

Signore che vieni ad abitare in mezzo a noi.

Amen

Testo completo del racconto breve (vedi secondo momento — L'uomo che piantava gli alberi)

1. Una quarantina circa di anni fa, stavo facendo una lunga camminata, tra cime assolutamente
sconosciute ai turisti, in quella antica regione delle Alpi che penetra in Provenza.

Questa regione é delimitata a sud-est e a sud dal corso medio della Durance, tra Sisteron e Mirabeau;
a nord dal corso superiore della Drome, dalla sorgente sino a Die; a ovest dalle pianure del Comtat
Venaissin e i contrafforti del Monte Ventoux. Essa comprende tutta la parte settentrionale del
dipartimento delle Basse Alpi, il sud della Drome e una piccola enclave della Valchiusa.

Si trattava, quando intrapresi la mia lunga passeggiata in quel deserto, di lande nude e monotone, tra
i milledue e i milletrecento metri di altitudine. L'unica vegetazione che vi cresceva era la lavanda
selvatica.

Attraversavo la regione per la sua massima larghezza e, dopo tre giorni di marcia, mi ritrovavo in
mezzo a una desolazione senza pari. Mi accampai di fianco allo scheletro di un villaggio abbandonato.
Non avevo piu acqua dal giorno prima e avevo necessita di trovarne. Quell’agglomerato di case,
benché in rovina, simile a un vecchio alveare, mi fece pensare che dovevano esserci stati, una volta,
una fonte o un pozzo. C’era difatti una fonte, ma secca. Le cinque 0 sei case, senza tetto, corrose dal
vento e dalla pioggia, e la piccola cappella col campanile crollato erano disposte come le case € le
cappelle dei villaggi abitati, ma la vita era scomparsa.

Era una bella giornata di giugno, molto assolata ma, su quelle terre senza riparo e alte nel cielo, il
vento soffiava con brutalita insopportabile. | suoi ruggiti nelle carcasse delle case erano quelli d’'una
belva molestata durante il pasto.

Dovetti riprendere la marcia. Cinque ore piu tardi non avevo ancora trovato acqua e nulla mi dava
speranza di trovarne. Dappertutto la stessa aridita, le stesse erbacce legnose. Mi parve di scorgere in
lontananza una piccola sagoma nera, in piedi. La presi per il tronco d’un albero solitario. A ogni modo
mi awvicinai.

2. Era un pastore. Una trentina di pecore sdraiate sulla terra cocente si riposavano accanto a lui.

Mi fece bere dalla sua borraccia e, poco piu tardi, mi portd nel suo ovile, in una ondulazione del
pianoro. Tirava su 'acqua, ottima, da un foro naturale, molto profondo, al di sopra del quale aveva
installato un rudimentale verricello.

L'uomo parlava poco, com’e nella natura dei solitari, ma lo si sentiva sicuro di sé e confidente in
quella sicurezza. Era una presenza insolita in quella regione spogliata di tutto. Non abitava in una
capanna ma in una vera casa di pietra, ed era evidente come il suo lavoro personale avesse
rappezzato la rovina che aveva trovato al suo arrivo. Il tetto era solido e stagno. Il vento che lo batteva
faceva sulle tegole il rumore del mare sulla spiaggia.

La casa era in ordine, i piatti lavati, il pavimento di legno spazzato, il fucile ingrassato; la minestra
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bolliva sul fuoco. Notai che 'uomo era rasato di fresco, che tutti i suoi bottoni erano solidamente
cuciti, che i suoi vestiti erano rammendati con la cura minuziosa che rende i rammendi invisibili.

Divise con me la minestra e, quando gli offtii la borsa del tabacco, mi rispose che non fumava. Il suo
cane, silenzioso come lui, era affettuoso senza bassezza.

Era rimasto subito inteso che avrei passato la notte da lui; il villaggio piu vicino era a piu di un giorno e
mezzo di cammino. E, oltretutto, conoscevo perfettamente il carattere dei rari villaggi di quella regione.
Ce ne sono quattro o cinque sparsi lontani gli uni dagli altri sulle pendici di quelle cime, nei boschi di
querce al fondo estremo delle strade carrozzabili.

Sono abitati da boscaioli che producono carbone di legno. Sono posti dove si vive male. Le famiglie,
serrate l'una contro I'altra in quel clima di una rudezza eccessiva, d’'estate come d’inverno,
esasperano il proprio egoismo sotto vuoto. L'ambizione irragionevole si sviluppa senza misura, nel
desiderio di sfuggire a quei luoghi.

Gli uomini portano il carbone in citta con i camion, poi tornano. Le piu solide qualita scricchiolano
sotto questa perpetua doccia scozzese. Le donne covano rancori. C’'é concorrenza su tutto, per la
vendita del carbone come per il banco di chiesa, per le virtu che lottano tra di loro, per i vizi che
lottano tra di loro e per il miscuglio dei vizi e delle virtl, senza posa. Per sovrappiy, il vento altrettanto
senza posa irrita i nervi. Ci sono epidemie di suicidi € numerosi casi di follia, quasi sempre assassina.

3. Il pastore che non fumava prese un sacco e rovescio sul tavolo un mucchio di ghiande. Si mise a
esaminarle I'una dopo laltra con grande attenzione, separando le buone dalle guaste. o fumavo la
pipa. Gli proposi di aiutarlo. Mi rispose che era affar suo. In effetti, vista la cura che metteva in quel
lavoro, non insistetti. Fu tutta la nostra conversazione. Quando ebbe messo dalla parte delle buone un
mucchio abbastanza grosso di ghiande, le divise in mucchietti da dieci. Cosi facendo elimind ancora i
frutti piccoli o quelli leggermente screpolati, poiché li esaminava molto da vicino. Quando infine ebbe
davanti a sé cento ghiande perfette, si fermod e andammo a dormire.

La societa di quel’'uomo dava pace. Gli domandai I'indomani il permesso di riposarmi per I'intera
giornata da lui. Lo trovd del tutto naturale o, piu esattamente, mi diede I'impressione che nulla
potesse disturbarlo. Quel riposo non mi era affatto necessario, ma ero intrigato e ne volevo sapere di
piu. Il pastore fece uscire il suo gregge e o portd al pascolo. Prima di uscire, bagno in un secchio
d’acqua il sacco in cui aveva messo le ghiande meticolosamente scelte e contate.

Notai che in guisa di bastone portava un’asta di ferro della grossezza di un pollice e lunga un metro e
mezzo. Feci mostra di voler fare una passeggiata di riposo e seguii una strada parallela alla sua. |l
pascolo delle bestie era in un avallamento. Lascio il piccolo gregge in guardia al cane e sali verso di
me. Temetti che venisse per rimproverarmi della mia indiscrezione ma niente affatto, quella era la
strada che doveva fare e m’invitd ad accompagnarlo se non avevo di meglio. Andava a duecento
metri da li, piu a monte.

4. Arrivato dove desiderava, comincio a piantare la sua asta di ferro in terra. Faceva cosi un buco nel
quale depositava una ghianda, dopo di che turava di nuovo il buco. Piantava querce. Gli domandai se
quella terra gli apparteneva. Mi rispose di no. Sapeva di chi era? Non lo sapeva. Supponeva che
fosse una terra comunale, o forse proprieta di gente che non se ne curava? Non gli interessava
conoscerne i proprietari. Piantd cosl le cento ghiande con estrema cura.

Dopo il pranzo di mezzogiorno ricomincio a scegliere le ghiande. Misi, credo, sufficiente insistenza
nelle mie domande, perché mi rispose. Da tre anni piantava alberi in quella solitudine. Ne aveva
piantati centomila. Di centomila, ne erano spuntati ventimila. Di quei ventimila, contava di perderne
ancora la meta, a causa dei roditori o di tutto quel che c’é di imprevedibile nei disegni della
Prowvidenza. Restavano diecimila querce che sarebbero cresciute in quel posto dove prima non c’era
nulla.



Fu a quel momento che mi interessai delleta di quel’'uomo. Aveva evidentemente piu di
cinquant’anni. Cinquantacinque, mi disse lui. Si chiamava Elzéard Bouffier. Aveva posseduto una
fattoria in pianura. Aveva vissuto la sua vita.

Aveva perso il figlio unico, poi la moglie. S’era ritirato nella solitudine dove trovava piacere a vivere
lentamente, con le pecore e il cane. Aveva pensato che quel paese sarebbe morto per mancanza
d’alberi. Aggiunse che, non avendo altre occupazioni piu importanti, s’era risolto a rimediare a quello
stato di cose.

Poiché conducevo anch’io in quel momento, malgrado la giovane eta, una vita solitaria, sapevo
toccare con delicatezza I'anima dei solitari. Tuttavia, commisi un errore. La mia giovane eta, appunto,
mi portava a immaginare I'avvenire in funzione di me stesso e di una qual certa ricerca di felicita. Dissi
che nel giro di trent’anni quelle diecimila querce sarebbero state magnifiche. Mi rispose con gran
semplicita che, se Dio gli avesse prestato la vita, nel giro di trent’anni ne avrebbe piantate tante altre
che quelle diecimila sarebbero state come una goccia nel mare.

Stava gia studiando, d’altra parte, la riproduzione dei faggi e aveva accanto alla casa un vivaio
generato dalle faggine. | soggetti, che aveva protetto dalle pecore con una barriera di rete metallica,
erano di grande bellezza. Pensava inoltre alle betulle per i terreni dove, mi diceva, una certa umidita
dormiva a qualche metro dalla superficie del suolo.

Ci separammo il giorno dopo.

5. I’anno seguente ci fu la guerra del *14, che mi impegno per cinque anni. Un soldato di fanteria non
poteva pensare agli alberi. A dir la verita, la cosa non mi era nemmeno rimasta impressa; I'avevo
considerata come un passatempo, una collezione di francobolli, e dimenticata.

Finita la guerra mi trovai con un’indennita di congedo minuscola ma con il grande desiderio di
respirare un poco d’aria pura. Senza idee preconcette, quindi, tranne quella, ripresi la strada di quelle
contrade deserte.

Il paese era cambiato. Tuttavia, oltre il villaggio abbandonato, scorsi in lontananza una specie di
nebbia grigia che ricopriva le cime come un tappeto. Dalla vigilia m’ero rimesso a pensare a quel
pastore che piantava gli alberi. Diecimila querce, mi dicevo, occupano davvero un grande spazio.
Avevo visto morire troppa gente in cinque anni per non immaginarmi facilimente anche la morte di
Elzéard Bouffier, tanto pil che, quando si ha vent’anni, si considerano le persone di cinquanta come
dei vecchi a cui resta soltanto da morire. Non era morto. Gli erano rimaste solo quattro pecore ma, in
cambio, possedeva un centinaio di alveari. Si era sbarazzato delle bestie che mettevano in pericolo i
suoi alberi. Perché, mi disse (e lo constatai), non s’era per nulla curato della guerra. Aveva continuato
imperturbabilmente a piantare.

Le querce del 1910 avevano adesso dieci anni ed erano piu alte di me e di lui. Lo spettacolo era
impressionante. Ero letteralmente ammutolito e, poiché lui non parlava, passammo l'intera giornata a
passeggiare in silenzio per la sua foresta. Misurava, in tre tronconi, undici chilometri nella sua
lunghezza massima. Se si teneva a mente che era tutto scaturito dalle mani e dal’anima di
quelluomo, senza mezzi tecnici, si comprendeva come gli uomini potrebbero essere altrettanto
efficaci di Dio in altri campi oltre alla distruzione.

Aveva seguito la sua idea, e i faggi che mi arrivavano alle spalle, sparsi a perdita d’occhio, ne erano la
prova. Le querce erano fitte e avevano passato I'eta in cui potevano essere alla mercé dei roditori;
quanto ai disegni della Provvidenza stessa per distruggere I'opera creata, avrebbe dovuto ormai
ricorrere ai cicloni. Bouffier mi mostrd dei mirabili boschetti di betulle che datavano a cinque anni
prima, cioé al 1915, I'epoca in cui io combattevo a Verdun. Le aveva piantate in tutti i terreni dove
sospettava, a ragione, che ci fosse umidita quasi a fior di terra. Erano tenere come delle adolescenti e
molto decise.

Il processo aveva l'aria, d’altra parte, di funzionare a catena. Lui non se ne curava; perseguiva
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ostinatamente il proprio compito, molto semplice. Ma, ridiscendendo al villaggio, vidi scorrere
dell’acqua in ruscelli che, a memoria d’'uomo, erano sempre stati secchi. Era la piu straordinaria forma
di reazione che abbia mai avuto modo di vedere. Quei ruscelli avevano gia portato dell’acqua, in tempi
molto antichi.

Alcuni dei tristi villaggi di cui ho parlato all’inizio del mio racconto sorgevano su siti di antichi villaggi
gallo-romani di cui restavano ancora vestigia nelle quali gli archeologi avevano scavato trovando ami
in posti dove nel ventesimo secolo si doveva far ricorso alle cisterne per avere un po’ d’acqua.

Anche il vento disperdeva certi semi. Con I'acqua erano riapparsi anche i salici, i giunchi, i prati, i
giardini i fiori e una certa ragione di vivere.

Ma la trasformazione avveniva cosi lentamente che entrava nell’abitudine senza provocare stupore. |
cacciatori che salivano in quelle solitudini seguendo le lepri o i cinghiali s’erano accorti del rigoglio di
alberelli, ma I'avevano messo in conto alle malizie naturali della terra. Percid nessuno disturbava
'opera di quelluomo. Se l'avessero sospettato, I'avrebbero ostacolato. Era insospettabile. Chi
avrebbe potuto immaginare, nei villaggi e nelle amministrazioni, una tale ostinazione nella piu
magnifica generosita”?

6. A partire dal 1920 non ho mai passato piu d’un anno senza andare trovare Elzéard Bouffier. Non
I’ho mai visto cedere né dubitare. Eppure, Dio solo sa di averlo messo alla proval Non ho fatto il conto
delle sue delusioni. E’ facile immaginarsi tuttavia che, per una simile riuscita, sia stato necessario
vincere le avversita; che, per assicurare la vittoria di tanta passione, sia stato necessario lottare contro
lo sconforto. Bouffier aveva piantato, un anno, piu di diecimila aceri. Morirono tutti. L'anno dopo
abbandono gli aceri per riprendere i faggi che riuscirono ancora meglio delle querce.Per farsi un’idea
pil precisa di quell’eccezionale carattere, non bisogna dimenticare che operava in una solitudine
totale; al punto che, verso la fine della vita, aveva perso del tutto 'abitudine a parlare. O, forse, non ne
vedeva la necessita.

Nel 1933 ricevette la visita di una guardia forestale sbalordita. Il funzionario gli intimd I'ordine di non
accendere fuochi all’aperto, per non mettere in pericolo la crescita di quella foresta naturale. Era la
prima volta, gli spiegd quell’uomo ingenuo, che si vedeva una foresta spuntare da sola. A quell’epoca
Bouffier andava a piantare faggi a dodici chilometri da casa. Per evitare il viaggio di andata e ritorno,
poiché aveva ormai settantacinque anni, stava considerando la possibilita di costruirsi una casupola di
pietra sul luogo stesso dove piantava. Cio che fece I'anno seguente.

Nel 1935 una vera e propria delegazione governativa venne a esaminare la foresta naturale. C’erano
un pezzo grosso delle Acque e Foreste, un deputato, dei tecnici. Fu deciso di fare qualcosa e,
fortunatamente , non si fece nulla, tranne I'unica cosa utile: mettere la foresta sotto la tutela dello
Stato e proibire che si venisse a farne carbone. Perché era impossibile non restare soggiogati dalla
bellezza di quei giovani alberi in piena salute. Esercitd il proprio potere di seduzione persino sul
deputato.

Un capitano forestale mio amico faceva parte della delegazione. Gli spiegai il mistero. Un giorno della
settimana seguente andammo insieme a cercare Elzéard Bouffier. Lo trovammo in pieno lavoro, a
venti chilometri da dove aveva avuto luogo 'ispezione.

Quel capitano forestale non era mio amico per nulla. Conosceva il valore delle cose. Seppe restare in
silenzio. Offrii le uova che avevo portato in regalo. Dividemmo il nostro spuntino in tre e restammo
qualche ora nella muta contemplazione del paesaggio.

La costa che avevamo percorso era coperta d’alberi che andavano da sei a otto metri di altezza. Mi
ricordavo 'aspetto di quelle terre nel 1913, il deserto... Il lavoro calmo e regolare, I'aria viva d’altura, la
frugalita e soprattutto la serenita dell’anima avevano conferito a quel vecchio una salute quasi
solenne. Era un atleta di Dio. Mi domandavo quanti altri ettari avrebbe coperto di alberi.
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Prima di partire il mio amico azzardd soltanto qualche suggerimento a proposito di certe essenze alle
quali il terreno sembrava adattarsi. Non insistette. “Per la semplice ragione”, mi spiego poi, “che quel
signore ne sa piu di me”. Dopo un’ora di cammino, dopo che I'idea aveva progredito in lui, aggiunse:
“Ne sa piu di tutti. Ha trovato un bel modo di essere felice!”.

E’ grazie a quel capitano che, non solo la foresta, ma anche la felicita di quell’uomo, furono protette.
Fece nominare tre guardie forestali per quella protezione e le terrorizzo a tal punto che rimasero
insensibili alle mazzette offerte dai boscaioli.

L'opera corse un grave rischio solo durante la guerra del 1939. Perché le automobili andavano allora
col gasogeno, non c’era mai abbastanza legna. Cominciarono a tagliare le querce del 1910, ma I'area
era talmente lontana da tutte le reti stradali che I'impresa si rivelo fallimentare dal punto di vista
finanziario. Fu abbandonata. Il pastore non aveva visto nulla. Era a trenta chilometri di distanza, e
continuava pacificamente il proprio lavoro, ignorando la guerra del 39 come aveva ignorato quella del
14,

7. Ho visto Elzéard Bouffier per I'ultima volta nel giugno del 1945. Aveva ottantasette anni. Avevo
ripreso la strada del deserto ma adesso, nonostante la rovina in cui la guerra aveva lasciato il paese,
C’era una corriera che faceva servizio tra la valle della Durance e la montagna. Misi sul conto di quel
mezzo di trasporto relativamente rapido il fatto che non riconoscessi piu i luoghi delle mie prime
passeggiate. Mi parve anche che I'itinerario mi facesse passare in posti nuovi. Ebbi bisogno del nome
di un villaggio per concludere che invece mi trovavo proprio in quella zona un tempo in rovina e
desolata. La corriera mi porto a Vergons.

Nel 1913 quella frazione di una dozzina di case contava tre abitanti. Erano dei selvaggi, si odiavano,
vivevano di caccia con le trappole; pit 0 meno erano nello stato fisico e morale degli uomini
preistorici. Le ortiche divoravano attorno a loro le case abbandonate.

La loro condizione era senza speranza. Non avevano altro da fare che attendere la morte: situazione
che non dispone alla virtu.

Ora tutto era cambiato. L’aria stessa. Invece delle bufere secche e brutali che mi avevano accolto un
tempo, soffiava una brezza docile carica di odori. Un rumore simile a quello dell’acqua veniva dalla
cima delle montagne: era il vento nella foresta. Infine, cosa piu sorprendente, udii il vero rumore
del’acqua scrosciante in una vasca. Vidi che avevano costruito una fontana; I'acqua vi era
abbondante e, cid che soprattutto mi commosse, vidi che vicino ad essa avevano piantato un tiglio di
forse quattro anni, gia rigoglioso, simbolo incontestabile di una resurrezione.

In generale Vergons portava i segni di un lavoro per la cui impresa era necessaria la speranza. La
speranza era dunque tornata. Avevano sgomberato le rovine, abbattuto i muri crollati e ricostruito
cinque case. La frazione contava ormai diciotto abitanti, tra cui quattro giovani famiglie. Le case
nuove, intonacate di fresco, erano circondate da orti in cui crescevano, mescolati ma allineati, verdure
e fiori, cavoli e rose, porri e bocche di leone, sedani e anemoni. Era ormai un posto dove si aveva
voglia di abitare.

Da |i proseguii a piedi. La guerra da cui eravamo appena usciti non aveva consentito il rifiorire
completo della vita, ma Lazzaro era ormai uscito dalla tomba. Sulle pendici piu basse della montagna,
vedevo i campicelli di orzo e segale in erba; in fondo alle strette vallate, qualche prateria verdeggiava.
Sono bastati gli otto anni che ci separano da quell’epoca perché tutta la zona risplenda di salute e
felicita. Dove nel 1913 avevo visto solo rovine sorgono ora fattorie pulite, ben intonacate, che
denotano una vita lieta e comoda. Le vecchie fonti, alimentate dalle piogge e le nevi che la foresta
ritiene, hanno ripreso a scorrere. Le acque sono state canalizzate. A lato di ogni fattoria, in mezzo a
boschetti di aceri, le vasche delle fontane lasciano debordare I'acqua su tappeti di menta. | villaggi si
sono ricostruiti a poco a poco. Una popolazione venuta dalle pianure, dove la terra costa cara, si &
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stabilita qui, portando gioventu, movimento, spirito d’avventura. S’incontrano per le strade uomini e
donne ben nutriti, ragazzi e ragazze che sanno ridere e hanno ripreso il gusto per le feste campestri.
Se si conta la vecchia popolazione, irriconoscibile da quando vive nell’armonia, e i nuovi venuti, piu di
diecimila persone devono la loro felicita a Elzéard Bouffier.

Quando penso che un uomo solo, ridotto alle proprie semplici risorse fisiche e morali, & bastato a far
uscire dal deserto quel paese di Canaan, trovo che, malgrado tutto, la condizione umana sia
ammirevole. Ma, se metto in conto quanto c’e¢ voluto i costanza nella grandezza d’animo e
d’accanimento nella generosita per ottenere questo risultato, 'anima mi si riempie d’un enorme
rispetto per quel vecchio contadino senza cultura che ha saputo portare a buon fine un’opera degna
di Dio.

Elzéard Bouffier € morto serenamente nel 1947, all’ospizio di Banon.
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