
PAROLA CHE DISCERNE
LA VOCAZIONE DI DAVIDE
Il Signore vede il cuore

#EvidentementeChiamati
Schede formative per giovani 

SCHEDA 2

Dio ci conosce meglio di quanto ci possiamo conoscere noi stessi, guarda il nostro cuore e vede anche sotto le 
nostre maschere più impenetrabili, nel buio del dolore e delle delusioni più forti. Dio vede in noi opportunità 
di bene, sempre. Il suo sguardo scardina tutti i criteri umani di discernimento e di scelta, supera ciò che è visi-
bile dagli occhi per vedere con il cuore e il cuore per renderci autenticamente uomini. Spesso Dio ci chiama a 
cose a noi impensabili, ci sentiamo inadeguati o veniamo visti come tali dall’esterno, ma con Lui tutto è possi-
bile, anche che un giovane pastore possa diventare re d’Israele, che una piccola cittadina della Giudea possa 
essere scelta per accogliere il Figlio di Dio. 

A tu x tu con Dio

PROPOSTE DI ATTIVAZIONE

• Bibbia

Dal Primo Libro di Samuele (16, 1-13)

Il Signore disse a Samuele: «Fino a quando piangerai su Saul, mentre io l’ho ripudiato perché non regni su Israe-
le? Riempi d’olio il tuo corno e parti. Ti mando da Iesse il Betlemmita, perché mi sono scelto tra i suoi figli un re». 
Samuele rispose: «Come posso andare? Saul lo verrà a sapere e mi ucciderà». Il Signore soggiunse: «Prenderai con 
te una giovenca e dirai: «Sono venuto per sacrificare al Signore». Inviterai quindi Iesse al sacrificio. Allora io ti farò 
conoscere quello che dovrai fare e ungerai per me colui che io ti dirò». Samuele fece quello che il Signore gli aveva 
comandato e venne a Betlemme; gli anziani della città gli vennero incontro trepidanti e gli chiesero: «È pacifica la tua 
venuta?». Rispose: «È pacifica. Sono venuto per sacrificare al Signore. Santificatevi, poi venite con me al sacrificio». 
Fece santificare anche Iesse e i suoi figli e li invitò al sacrificio. Quando furono entrati, egli vide Eliàb e disse: «Certo, 
davanti al Signore sta il suo consacrato!». Il Signore replicò a Samuele: «Non guardare al suo aspetto né alla sua alta 
statura. Io l’ho scartato, perché non conta quel che vede l’uomo: infatti l’uomo vede l’apparenza, ma il Signore vede il 
cuore». Iesse chiamò Abinadàb e lo presentò a Samuele, ma questi disse: «Nemmeno costui il Signore ha scelto». Ies-
se fece passare Sammà e quegli disse: «Nemmeno costui il Signore ha scelto». Iesse fece passare davanti a Samuele 



i suoi sette figli e Samuele ripeté a Iesse: «Il Signore non ha scelto nessuno di questi». Samuele chiese a Iesse: «Sono 
qui tutti i giovani?». Rispose Iesse: «Rimane ancora il più piccolo, che ora sta a pascolare il gregge». Samuele disse a 
Iesse: «Manda a prenderlo, perché non ci metteremo a tavola prima che egli sia venuto qui». Lo mandò a chiamare 
e lo fece venire. Era fulvo, con begli occhi e bello di aspetto. Disse il Signore: «Àlzati e ungilo: è lui!». Samuele prese 
il corno dell’olio e lo unse in mezzo ai suoi fratelli, e lo spirito del Signore irruppe su Davide da quel giorno in poi. 
Samuele si alzò e andò a Rama.

Breve commento al brano ascoltato 
(Si può leggere personalmente oppure chiedere a un 
giovane di leggere ad alta voce per tutti)

Il secondo episodio di vocazione scelto racconta di 
una chiamata un po’ speciale perché Dio manda Sa-
muele a scegliere un nuovo re per Israele, dopo aver 
ripudiato Saul.

La scena si svolge a Betlemme, una piccola cittadina 
fino ad ora di poca importanza, un posto fuori nel-
la campagna, da cui di solito non si prendevano le 
persone importanti. Questo stile di fare di Dio è in-
vece tipico di tutta la storia della salvezza: Dio sceglie 
spesso tra gli ultimi, quelli senza particolare ruolo 
sociale oppure che non sembrano avere particolari 

doti straordinarie. Per Dio non è un impedimento es-
sere piccoli, poveri, non essere il più importante tra 
gli uomini: il Signore sa fare grandi cose nei piccoli. È 
l’uomo che troppo spesso si ferma alle apparenze; lo 
stesso Iesse presenterà a Samuele solo sette dei suoi 
otto figli, dimenticandosi di Davide perché ritenuto 
troppo giovane. E invece Dio sceglie proprio ciò che 
mai gli uomini avrebbero pensato di scegliere, ha al-
tri schemi: “l’uomo vede l’apparenza, ma il Signore vede 
il cuore”, le qualità umane che stando con Lui, l’uomo 
può far fruttare al meglio. Davide appare una delle 
immagini più significative di quanto grande possa es-
sere l’uomo quando sta con Dio. 

Risonanze della Parola
Rileggiamo ora personalmente e in silenzio la vocazione di Davide. Sottolineiamo nel brano la parola, l’espressione 
o la frase che più ci ha colpito e domandiamoci che cosa questa Parola sta dicendo alla nostra vita, proprio oggi, in 
questo particolare momento della nostra storia:

> il discernimento di Samuele è guidato dalle parole del Signore, e il mio? 

> perché nella Bibbia trova tanto spazio la piccolezza? 

> Davide è un piccolo supereroe oppure l’esempio di una piccolezza che nes-
suno aveva considerato capace di scardinare schemi e cambiare prospettive?

• Spiritualità

Dal “Diario 1941- 43” di Etty Hillesum
(Scrittrice olandese di origine ebraica, vittima dell’Olocausto, che riporta un dettagliato resoconto degli ultimi due 
anni della sua vita e trova nell’incontro con il suo Dio interiore un supporto per guardare alla vita stessa in modo 
del tutto nuovo, per scegliere la vita)



Mio Dio, prendimi per mano, ti seguirò da brava, non 
farò troppa resistenza. Non mi sottrarrò a nessuna 
delle cose che mi verranno addosso in questa vita, 
cercherò di accettare tutto e nel modo migliore. Ma 
concedimi di tanto in tanto un breve momento di 
pace. Non penserò più, nella mia ingenuità, che un 
simile momento potrà durare in eterno, saprò anche 
accettare l’irrequietezza e la lotta. Il calore e la sicu-
rezza mi piacciono, ma non mi ribellerò se mi toc-
cherà stare al freddo purché tu mi tenga la mano. 
Andrò dappertutto allora, e cercherò di non aver 
paura. E dovunque mi troverò, io cercherò d’irraggia-

re un po’ di quell’amore, di quel vero amore per gli 
uomini che mi porto dentro. Ma non devo neppure 
vantarmi di questo “amore”. Non so se lo possiedo. 
Non voglio essere niente di così speciale, voglio solo 
cercare di essere quella che in me chiede di svilup-
parsi pienamente. A volte credo di desiderare l’iso-
lamento di un chiostro. Ma dovrò realizzarmi tra gli 
uomini, e in questo mondo. E lo farò, malgrado la 
stanchezza e il senso di ribellione che ogni tanto mi 
prendono. Prometto di vivere questa vita fino in fon-
do, di andare avanti.”

Domande per la riflessione e la condivisione:

> Etty fa delle richieste al suo Dio interiore, cosa chiederei io a Dio? 

> guardando nel profondo del mio cuore, quali desideri, propositi e scelte da 
compiere trovo?

Preghiera | Salmo 15

Signore, chi abiterà nella tua tenda?
Chi dimorerà nella tua santa montagna?

Colui che cammina senza colpa,
pratica la giustizia
e dice la verità che ha nel cuore,

non sparge calunnie con la sua lingua, 
non fa danno al suo prossimo
e non lancia insulti al suo vicino.

Ai suoi occhi è spregevole il malvagio,
ma onora chi teme il Signore.
Anche se ha giurato a proprio danno,
mantiene la parola;

non presta denaro a usura
e non accetta doni contro l’innocente.
Colui che agisce in questo modo
resterà saldo per sempre.

Se le proposte precedenti sono state utilizzate per vivere un momento 
di preghiera, concludiamo questo momento di preghiera accendendo 

dell’incenso (se possibile da un grande braciere) perché ciò che si nasconde 
nel profondo del nostro cuore e la nostra preghiera salgano a Dio. 

Affidiamo a Lui la nostra capacità di guardare oltre le apparenze 
e di maturare nel cuore le scelte quotidiane e per il futuro.   

A tu x tu con te stesso
Seguendo le proposte, i testi e le suggestioni presenti in questa sezione e scegliendo quelle più adatte al gruppo e al cam-
mino che si sta svolgendo insieme, lasciamoci guidare dalle seguenti domande, come un filo rosso per guardarsi dentro:



> chi sono?

> quali maschere indosso per non mostrare neanche a me stesso chi sono?

> quali paure e fatiche vivo nella mia vita di ogni giorno?

> quali limiti mi lasciano piccolo e nascosto? 

> Quali incoraggiamenti mi hanno fatto scoprire grande?

> che cosa mi guida nelle scelte quotidiane e sul futuro?

PROPOSTA DI ATTIVAZIONE

ANIMAZIONE

GLI OMBRELLI PARLANTI

Leggi con attenzione il brano “Letteratura”, che trovi 
di seguito a questa sezione, tratto dal libro “Madri… 
voglio vederti danzare”, di Antonia Chiara Scardicchio.

(In un contesto di preghiera e/o di deserto, si consiglia 
la lettura personale altrimenti si può affidare la lettu-
ra al gruppo con successiva condivisione che apre alla 
creatività)

Utilizzando tempere acriliche, piccoli pennelli, pen-
narelli indelebili e prendendo spunto dalle frasi di 
speranza stampate e messe a disposizione dal don 
e dagli educatori, decora il tuo ombrello colorato, a 
seconda della destinazione dell’ombrello stesso: ri-
cordo personale, regalo per una persona particolare, 
decoro dell’oratorio, regalo in occasione di una festa 
della parrocchia.

Origine degli ombrelli parlanti

Gli ombrelli parlanti nacquero una sera del 2009, sot-
to un temporale interiore. Pioggia dentro. Battente. 
Ed eccoli qua…ombrelli pieni di parole eppure silen-
ziosi. Per andare sotto la pioggia, ma carichi di sole. 
Ora sono prodotti nel carcere di Lecce grazie alla co-
operativa Piano di fuga. 

Gli ombrelli parlanti nascono dall’esperienza raccon-
tata qui di seguito:

Le parole erano le mie stampelle, la mia schiena dritta, 
la spinta a non svuotarmi come un palloncino quando 
perde l’aria. E questo perché io, quando soffro, sto zitta. 
Lo sanno tutti: se resto in silenzio è perché c’è dolore. 

E allora… immaginate tutta una vita a cercar parole. 

Così, ecco: un giorno meraviglioso di quasi 10 anni fa, 
quando arrivò una figlia paffutella, delicata e fortis-
sima, io non vedevo l’ora che…cominciasse a parlare. 
Avevo comprato kili di libri di fiabe e sognavo già ore 
di chiacchierate: esplodevo dalla curiosità di conoscere 
come lei conosceva il mondo e dunque fiduciosa atten-
devo le sue prime parole. 

Ne arrivò una soltanto, cinque anni dopo. 

E poi un’altra, per un incredibile totale di due. 

Oggi Serena dice soltanto Mamma e Papà. 



Questa creatura, così fragile e insieme così possente, 
non parla. 

E, verosimilmente, non comprende la maggior parte del-
le parole. 

Non sa leggere e neppure scrivere. 

Potete immaginare, e dunque non lo scriverò…che ma-
ledetto inferno fu attraversare quel bosco di silenzio. 

Tutta la vita a cercare e costruire parole. E un bel giorno 
le perdi tutte. 

Silenzio obbligato. Violento. Come uno schiaffo che ti 
chiude la bocca. E anche le orecchie. E così non senti più 
nulla, neppure la musica. 

Neanche più sai vedere, neppure il mare. 

Senza parole si può impazzire. 

Questo credevo. E invece mi sbagliavo. 

Senza parole si può ricominciare. Ricominciare il gioco 
che facevo da bambina, quando non sapevo ancora leg-
gere né scrivere, eppure cercavo il messaggio di tutti e di 
tutte le cose. Senza parole si può imparare a parlare. Ad 
ascoltare. A vedere e sentire. E trovi, così, parole risorte. 
Parole che sono passate sotto la pioggia battente e che 
dunque sono parole di speranza non perché frivole ma 
perché sono parole che conoscono il silenzio. 

LETTERATURA
[Si può scegliere di leggere il brano completo oppure solo la parte sottolineata]

“Mi ricordo che quando è nata ho comprato un qua-
derno, volevo annotare ogni giorno tutte le cose che 
imparava”. [Un quaderno rimasto quasi vuoto: è l’im-
magine di una mamma dopo la scoperta che la sua 
bimba è affetta da autismo e ritardo mentale.]

“Aveva un anno e all’improvviso sembrava vivere in 
una bolla, la chiamavi e non rispondeva, potevi bal-
larle davanti e non ti vedeva, aveva smesso di parlare 
e non guardava più negli occhi.”

Chiara continua a chiedersi in modo martellante: 
perché? Perché? Perché? 

Neanche questa è l’ultima parola. Chiara a un certo 
punto smette di chiedersi perché e arriva a pensare 
che abbiamo bisogno di persone come la sua bambi-
na per insegnarci ciò che vale. 

Un giorno inizia a pensare a lei come a un’opera 
d’arte. Chiara ama l’arte, in particolare quella surre-
alista. “Se guardiamo una natura morta vediamo un 
vaso. Se guardiamo un quadro di Magritte, io vedo 
una cosa e tu ne vedi un’altra. Davanti a un’opera 
d’arte non ci chiediamo perché, la contempliamo e 
basta”. È a questa contemplazione che Chiara vede 
la malattia in modo diverso, comincia a domandar-
si: cosa mi può dare? Un cambio di prospettiva, uno 
sguardo completamente diverso. Non è roba facile, 
certo. Non è cosa che si studia. La si impara giorno 
dopo giorno. Adesso Chiara non cerca risposte nei 
libri ma compensa la sua incompetenza essendoci, 
fisicamente, abbracciandola. 

E infatti la sua bambina è speciale. Non perché auti-
stica, ma perché affettuosa. Non solo. È buffa, fa gli 
scherzi, è pura e giocosa e abbraccia la sua mamma 
quando è triste. Perché ha un intuito profondissimo 
per le persone, non sa parlare magari ma sa comu-
nicare, questo sì. E sa essere felice. Tra le tante la-
vagnette di casa Scardicchio ce n’è una che recita: si 
può essere felici anche senza parole. È questo che 
Chiara apprende da sua figlia. 

“Sai, a vent’anni pensavo. Mi voglio sposare, voglio 
una casa, una famiglia, un lavoro. Poi ho imparato 
ad abbandonare i miei schemi. Perché non ci sono 
parametri per la felicità. La mia bambina è felice per 
il solo fatto di essere amata, è felice di un abbraccio, 
di una cioccolata. Per questo è una creatura neces-
saria, ti insegna a stare nel presente, apprezzare le 
cose normali, a dare a tutto il peso giusto. È in virtù di 
questa contemplazione che si può guardarla e pen-
sare non “Poverina” ma “Che bella!”.

“La sua tenerezza muta e la sua allegria senza parole 
sono la mia felicità. La felicità, sì, è fatta di piccole 
cose e senza di lei non l’avrei mai saputo. Forse, sarei 
stata ancora a usare i libri come coperta”. 

Le parole si perdono ma se ne trovano di nuove. 

Suggerimento per la rilettura e la condivisione

La piccolezza è umana, è il tratto che a volte l’uomo 
vorrebbe nascondere, con cui farebbe volentieri a 



meno di fare i conti. Invece senza preavviso accade 
qualcosa che ci mette un piccolo davanti, e sta a noi 
la scelta di prenderci cura o di non riuscire a abbas-
sare lo sguardo per cambiare prospettiva. È quella 
vita piccola che ci troviamo davanti che smaschera 
davvero chi siamo e rivoluziona la nostra esistenza. 
Così è successo a Chiara Scardicchio: lei, dopo un 
crollo, ha abbracciato l’imprevisto e ha fatto della 
piccolezza uno stile di vita. 

> Quanto spazio so lasciare al picco-
lo, che fuori e dentro di me? 

> So lasciarmi mettere in discussio-
ne e cambiare dall’imprevisto?

MUSICA

Esseri umani di Marco Mengoni

(Disponibile su Youtube, semplicemente digitando titolo e autore)

Oggi la gente ti giudica
Per quale immagine hai
Vede soltanto le maschere
Non sa nemmeno chi sei
 
Devi mostrarti invincibile
Collezionare trofei
Ma quando piangi in silenzio
Scopri davvero chi sei
 
Credo negli esseri umani
Credo negli esseri umani
Credo negli esseri umani
Che hanno coraggio, coraggio di essere umani
 
Credo negli esseri umani
Credo negli esseri umani

Credo negli esseri umani
Che hanno coraggio, coraggio di essere umani
 
Prendi la mano e rialzati
Tu puoi fidarti di me
Io sono uno qualunque
Uno dei tanti uguale a te
 
Ma che splendore che sei
Nella tua fragilità
E ti ricordo che non siamo soli
A combattere questa realtà
 
Credo negli esseri umani
Credo negli esseri umani
Credo negli esseri umani
Che hanno coraggio, coraggio di essere umani

Domande per la riflessione e la condivisione:

> cosa comporta il coraggio di essere umani?

> quando mi sento realmente uno splendore, non giudicato, nella mia fragilità?



FILM

IL DIRITTO DI CONTARE 

di Theodore Melfi, USA 2017, 121’

Introduzione 

L’incredibile storia mai raccontata prima di Katherine G. Johnson, 
Dorothy Vaughn e Mary Jackson, tre geniali donne afro-americane 
impiegate alla NASA le cui menti resero possibile il lancio in orbita 
dell’astronauta John Glenn, risultato straordinario che rivoluzionò 
la conquista dello spazio. Questo trio visionario riuscì a superare 
ogni pregiudizio razziale e di genere, ispirando intere generazioni. 
Queste tre “piccole e fragili” del tempo hanno dimostrato una forza 
inimmaginabile con gli schemi bianchi del tempo, sia nella società 
che nello spazio infinito raggiungendo addirittura la Luna. 

Presentazione del film 

Nella Virginia segregazionista degli anni Sessan-
ta, la legge non permette ai neri di vivere insieme 
ai bianchi. Uffici, toilette, mense, sale d’attesa, bus 
sono rigorosamente separati. Da una parte ci sono 
i bianchi, dall’altra ci sono i neri. La NASA, a Langley, 
non fa eccezione. I neri hanno i loro bagni, relegati in 
un’aerea dell’edificio lontano da tutto, bevono il loro 
caffè, sono considerati una forza lavoro flessibile di 
cui disporre a piacimento e sono disprezzati più o 
meno sottilmente. Reclutate dalla prestigiosa istitu-
zione, Katherine Johnson, Dorothy Vaughan e Mary 
Jackson sono la brillante variabile che permette alla 
NASA di inviare un uomo in orbita e poi sulla Luna. 
Matematica, supervisore (senza esserlo ufficialmen-
te) di un team di ‘calcolatrici’ afroamericane e aspi-
rante ingegnere, si battono contro le discriminazio-
ni (sono donne e sono nere), imponendosi poco a 
poco sull’arroganza di colleghi e superiori. Confinate 
nell’ala ovest dell’edificio, finiscono per abbattere le 
barriere razziali con grazia e competenza.

La qualità più grande del film di Theodore Melfi 
è quella di sfogliare una pagina sconosciuta della 
NASA. Pagina ‘bianca’ coniugata fino ad oggi al ma-
schile. Se la storia, il contributo delle scienziate afroa-
mericane alla conquista dello spazio, è una novità, la 
maniera di raccontarla è convenzionale ma non per 
questo meno appassionante.

Il film mette in scena efficacemente il razzismo e il 
sessismo ordinario dei bianchi, concentrandosi sui 
drammi silenziosi che muovono la Storia in avanti. 
Suscettibile di incontrare il favore di un largo pubbli-
co, segue la storia dell’esplorazione spaziale ameri-
cana attraverso lo sguardo di tre eroine intelligenti 
e ostinate che hanno cambiato alla loro maniera il 
mondo. Hanno doppiato la ‘linea del colore’, inviato 
John Glenn in orbita e Neil Armstrong sulla Luna.

Se non si volesse guardare tutto il film, ci si può limitare alla scena che segue 
come significativa per avviare una riflessione e condivisione con il gruppo:

SCENA 15 
La segregazione razziale: come ‘abbatterla’ (da 58’58” a 1h03’22”)



Domande per la riflessione e la condivisione:

> l’unione fa la forza, si dice: quando ho sperimentato la verità di questo 
detto?

> per fare cose grandi serve una grande dose di coraggio e una buona moti-
vazione, io quali lotte combatto nella mia vita?

ARTE 

Nene Azevedo, Attraversare il dolore sull’azzurro

Un’installazione composta da una sedia di spiaggia che è stata disposta all’inizio di un telo blu che riporta la 
scritta “attraversare il dolore sull’azzurro”. Accanto alla poltrona, si trovano oggetto come un binocolo, una 
maschera da sub e un paio di occhiali da sole. Le persone sono invitate a sedersi e sperimentare l’atmosfera 
proposta, ascoltando le proprie emozioni. 

Seduti di fronte ad una distesa blu fa pensare alla brezza leggera e ai raggi caldi del sole sul viso, al rumore 
delle onde e all’orizzonte infinito che si apre davanti allo sguardo. Può essere vissuto come momento di soli-
tudine, di affidamento, di autenticità… le maschere cadono e si apre il cuore.



Domande per la riflessione e la condivisione:

> quali emozioni mi nascono di fronte a questa installazione? 

> come mi immaginerei seduto su quella sedia?

> a chi sarei disposto ad aprire il mio cuore? Chi conosce realmente cosa lo 
abita?

A tu x tu con l’altro
 

Leggiamo quanto segue e scegliamo se e come utilizzare i testi con il gruppo. Queste parole desiderano essere pro-
vocazione ulteriore per la riflessione e la condivisione. Possiamo anche privilegiare testimonianze dirette di giovani 
e/o adulti che si confrontano quotidianamente con la “Parola che discerne”.

• Storia di vita vissuta
 

Il documentario. La pace secondo Malala

Luca Pellegrini, giovedì 5 novembre 2015, Avvenire

Anche se il suo nome, Malala, ha origini nella leggen-
da – quella di Malalai di Maiwand, guerriera e poe-
tessa pashtun del XIX secolo che fu uccisa per aver 
parlato liberamente –, la sua vita non è affatto una 
fiaba. Il 9 ottobre del 2012 una pallottola tentò di fer-
marla per sempre, quella vita, annientando non solo 
il corpo di una quindicenne, ma ciò che rappresen-
tava per la sua comunità e il suo Paese. Era la voce, 
come lei stessa disse due anni dopo a Oslo ricevendo 
il premio Nobel per la Pace – a soli diciassette anni, 
la più giovane della storia –, di sessantasei milioni di 
bambine alle quali viene negato il diritto alla scuola, 
all’istruzione, alla conoscenza. Il film Malala – da oggi 
in sala – diretto dal celebre documentarista Davis 
Guggenheim, è il ritratto intimo di questa ragazzina 
pachistana vissuta nel distretto di Swat e che, per la 
follia del regime talebano di cui è stata bersaglio e 
vittima, è divenuta un simbolo di giustizia e libertà. 
Guggenheim ha girato per diciotto mesi con tutta la 
famiglia Yousafzai in Inghilterra, dove si è rifugiata, 
e sulle strade di Nigeria, Kenya, Abu Dhabi e Gior-
dania, dove Malala si è recata per visitare scuole, 
incoraggiare i coetanei, incontrare i potenti. Il film 
cerca di riportare questo personaggio, sottoposto a 

una fortissima pressione mediatica, alla sua dimen-
sione umana e familiare, dominata dalla premurosa 
presenza del padre Ziauddin, il quale non nasconde 
di essere, con la figlia, «una sola anima in due cor-
pi diversi». «Il mio approccio istintivo – conferma il 
regista – è stato raccontare soprattutto la storia di 
una famiglia, la storia dell’amore di un padre e di una 
figlia che si sente sostenuta e autorizzata a fare cose 
bellissime. Sarebbe stato facile raccontarla in modo 
magniloquente e sensazionalistico. Ma non era que-
sto che mi interessava. La cosa più straordinaria del-
la storia di Malala è la sua famiglia, i suoi rapporti e 
le scelte che hanno fatto nelle loro vite». Il film, che 
è soprattutto la voce di Malala, i suoi ricordi – che 
prendono forma con l’aiuto di una delicata anima-
zione –, le sue confessioni e aspirazioni, è costruito 
attorno ad una giornata quotidiana: il rapporto piut-
tosto turbolento con i due fratellini, i compiti con le 
amiche, i voti a scuola, guardare i Minions sul tablet, 
pensare a quando incontrerà il primo ragazzo e se ne 
innamorerà. Anche se il ricordo di quell’autobus mac-
chiato del suo stesso sangue e quello di due compa-
gne non l’abbandona mai: «Credevano che i proiettili 
ci avrebbero zittiti – dice –. Ma nella mia vita non è 



cambiato niente a parte questo: la debolezza, la pau-
ra e il pessimismo sono morti; sono nati la forza, la 
potenza e il coraggio». Ne ha tanto, Malala, mentre 
cresce, studia, si dedica alla missione scaturita da 
quel fiotto di sangue, dall’amore per il suo Paese, il 
Pakistan, e dalla fedeltà all’Islam, per lei religione di 
pace e di dialogo («Per me Dio non è come dicono 
loro, i talebani»), che si traduce in assenza di rabbia 
per ciò che le è successo – lo ripete più volte – e in 
generosità, sincerità, affetto. Quello di cui Malala è 
davvero circondata e che l’aiuta anche nei suoi com-
piti istituzionali, quando parla con Obama, la regina 
d’Inghilterra Elisabetta e l’ex presidente della Nigeria 
Jonathan: al quale si rivolge con franchezza, soste-
nendo l’intervento per la liberazione delle duecento 
studentesse rapite da Boko Haram. Il padre Ziauddin 
le è sempre al fianco, per ricordarle l’importanza dei 
vincoli familiari: «Credo che ogni famiglia sia come 
un piccolo Stato – dice –. Ha la sua costituzione, le 
sue regole, i suoi valori e se i suoi valori sono basa-
ti sulla parità, sulla giustizia, sull’amore, sul rispetto, 
ogni famiglia può essere meravigliosa. Sono i nostri 
valori ad averci resi così felici». E così forti. Malala 
sembra essere gracile, dopo che scorrono le imma-
gini girate nell’ospedale militare di Peshawar all’in-
domani dell’attentato subito tornando dalla scuola 
verso casa, nella città di Mingora. Odio esasperato, 
clima di intolleranza inarrestabile generato dal regi-

me dei talebani, che Guggenheim rievoca e attualizza 
con poche immagini significative e la voce di Mau-
lana Fazlullah, soprannominato “Radio Mullah” per i 
suoi ferventi discorsi radiofonici, che dal 2007 aveva 
preso il controllo di quasi tutta quella splendida val-
le. «Basta distruggere una scuola – proclama – per 
ricevere la benedizione di Dio». Ne rasero al suolo 
quattrocento, privando quarantamila ragazze del 
diritto all’istruzione. Gugghenheim capovolge la pro-
spettiva della distruzione credendo nella capacità del 
suo film di costruire: «Vorrei che riuscisse a mostra-
re come l’istruzione di Malala le abbia dato la forza 
di provare a cambiare il mondo – conclude –. Grazie 
alla sua istruzione Malala ha trovato la propria voce 
e ha poi preso la decisione di usarla per quello in cui 
crede. Se qualcun altro venisse ispirato a parlare a 
gran voce vedendo questo film, sarebbe qualcosa di 
speciale». Nel frattempo, le immagini sullo schermo 
sono quelle dei tre milioni di bambini in Siria che 
hanno smesso di andare a scuola.

La storia di Malala è raccontata anche in un film del 
2015, il cui titolo è “Malala” oppure si possono trova-
re su Youtube i video dei suoi discorsi all’ONU e al mo-
mento della consegna del premio Nobel per la Pace nel 
2014.

Domande per la riflessione e la condivisione:

> studiare per Malala è stato un privilegio, per me e la mia vita?

> Malala è stata voce dell’ingiustizia subita dai tanti piccoli come lui ri-
schiando tutto, cosa sono disposto a perdere io?



Echi dal pellegrinaggio

I sogni dei giovani fanno un po’ paura agli adulti. Fanno paura, perché quando un giovane sogna va lontano. 
Forse perché hanno smesso di sognare e di rischiare. Tante volte la vita fa che gli adulti smettano di sognare, 
smettano di rischiare; forse perché i vostri sogni mettono in crisi le loro scelte di vita, sogni che vi portano 
a fare la critica, a criticarli. Ma voi non lasciatevi rubare i vostri sogni. C’è un ragazzo, qui in Italia, ventenne, 
ventiduenne, che incominciò a sognare e a sognare alla grande. E il suo papà, un grande uomo d’affari, cercò 
di convincerlo e lui: “No, io voglio sognare. Sogno questo che sento dentro”. E alla fine, se n’è andato, per so-
gnare. E il papà lo ha seguito. E quel giovane si è rifugiato nel vescovado, si è spogliato delle vesti e le ha date 
al padre: “Lasciami andare per il mio cammino”. Questo giovane, un italiano del XIII secolo, si chiamava France-
sco e ha cambiato la storia dell’Italia. Francesco ha rischiato per sognare in grande; non conosceva le frontiere 
e sognando ha finito la vita. Pensiamo: era un giovane come noi. Ma come sognava! Dicevano che era pazzo 
perché sognava così. E ha fatto tanto bene e continua a farlo. I giovani fanno un po’ di paura agli adulti perché 
gli adulti hanno smesso di sognare, hanno smesso di rischiare, si sono sistemati bene. Ma, come vi ho detto, 
voi non lasciatevi rubare i vostri sogni. “E come faccio, Padre, per non farmi rubare i sogni?”. Cercate maestri 
buoni capaci di aiutarvi a comprenderli e a renderli concreti nella gradualità e nella serenità.

Papa Francesco, Veglia di preghiera con i giovani italiani al Circo Massimo, 11 agosto 2018

La domanda che quasi inconsapevolmente ricorre in ciascuno è: chi è il più grande? Chi è veramente grande? 
È grande chi è più intelligente, più potente, più ricco. È grande chi ha trovato la sapienza della vita. Ebbene noi 
proprio oggi celebrando San Lorenzo, avvicinandoci a San Pietro, ascoltando il Signore abbiamo una risposta 
che non cancella queste, ma le supera. 

Il più grande è colui che ama di più. Perché la vera grandezza dell’uomo è la persona umana, e di ogni uomo 
e di ogni donna è l’amore. Quindi il messaggio che vorrei consegnarvi alla luce della parola del Signore e della 
testimonianza di Lorenzo è questa: diventate grandi nell’amore.

Siete cresciuti da quando eravate bambini, avete aumentato le vostre conoscenza, sempre più vi rendete 
conto delle vostre potenzialità e limiti, certamente il desiderio di poter disporre di mezzi che rendano pacifica 
e serena la nostra vita. Ma guardatevi attorno, di cosa c’è veramente bisogno? Abbiamo tutto, abbiamo molto 
più di gran parte dell’umanità. Abbiamo bisogno di amore.

Vescovo Francesco, Santa Messa a Marino, Il cammino di San Tommaso

Voce al Sinodo

La fede, in quanto partecipazione al modo di vedere 
di Gesù (cfr. Lumen fidei, 18), è la fonte del discer-
nimento vocazionale, perché ne offre i contenuti 
fondamentali, le articolazioni specifiche, lo stile sin-
golare e la pedagogia propria. Accogliere con gioia 
e disponibilità questo dono della grazia richiede di 
renderlo fecondo attraverso scelte di vita concrete e 
coerenti.

«Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho 
costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro 
frutto rimanga; perché tutto quello che chiederete 
al Padre nel mio nome, ve lo conceda. Questo vi co-
mando: che vi amiate gli uni gli altri» (Gv 15,16-17). 

Se la vocazione alla gioia dell’amore è l’appello fon-
damentale che Dio pone nel cuore di ogni giovane 
perché la sua esistenza possa portare frutto, la fede 
è insieme dono dall’alto e risposta al sentirsi scelti e 
amati. 

Documento preparatorio al Sinodo, Fede e vocazione

La vita e la storia ci insegnano che per l’essere umano 
non è sempre facile riconoscere la forma concreta di 
quella gioia a cui Dio lo chiama e a cui il suo desiderio 
tende, tantomeno ora in un contesto di cambiamen-
to e di incertezza diffusa. Altre volte la persona deve 
fare i conti con lo scoraggiamento o con la forza di 



altri attaccamenti, che la trattengono nella sua corsa 
verso la pienezza: è l’esperienza di tanti, ad esempio 
di quel giovane che aveva troppe ricchezze per es-
sere libero di accogliere la chiamata di Gesù e per 
questo se ne andò triste anziché pieno di gioia (cfr. 
Mc 10,17-22). La libertà umana, pur avendo bisogno 
di essere sempre purificata e liberata, non perde tut-
tavia mai del tutto la radicale capacità di riconoscere 
il bene e di compierlo: «Gli esseri umani, capaci di 
degradarsi fino all’estremo, possono anche superar-
si, ritornare a scegliere il bene e rigenerarsi, al di là di 
qualsiasi condizionamento psicologico e sociale che 
venga loro imposto» (Laudato si’, 205).

Documento preparatorio al Sinodo, Fede e vocazione

Una delle chiamate bibliche che riguarda direttamen-
te un giovane è quella di Samuele (cfr. 1Sam 3, 1-21). 
Qui si vede molto bene che il tempo della giovinezza 
è il tempo dell’ascolto, ma insieme a quello dell’inca-
pacità di comprendere da soli la parola della vita e la 
stessa Parola di Dio. Rispetto a un adulto, al giova-
ne manca l’esperienza: gli adulti, infatti, dovrebbero 
essere coloro che “mediante l’esperienza, hanno le 
capacità esercitate a distinguere il bene e il male” 
(Eb 5,14). Essi dovrebbero quindi brillare soprattut-

to per la loro retta coscienza, che viene dall’esercizio 
del continuo scegliere il bene e evitare il male. L’ac-
compagnamento delle giovani generazioni non è un 
optional rispetto al compito di educare ed evangeliz-
zare i giovani, ma un dovere ecclesiale e un diritto di 
ogni giovane. Solo la presenza prudente e saggia di 
Eli permette a Samuele di dare la corretta interpreta-
zione alla parola che Dio gli sta rivolgendo. In questo 
senso i sogni degli anziani e le profezie dei giovani 
accadono solo insieme (cfr. Gl 3,1), confermando la 
bontà delle alleanze intergenerazionali.

Instrumentum Laboris, n.81

Effettivamente ogni giovane è in qualche modo “re” 
della propria esistenza, ma ha bisogno di essere 
aiutato perché possa chiedere il discernimento, e di 
essere accompagnato perché giunga a pienezza nel 
dono di sé. Istruttiva, a questo proposito, è anche 
la vicenda della giovane regina Ester che, accompa-
gnata e sostenuta dalla preghiera del popolo (cfr. Est 
4.16), rinuncia ai suoi privilegi e mette a repentaglio 
con coraggio la propria esistenza per la salvezza del-
la sua gente, dimostrando fin dove può arrivare l’ar-
dimento giovanile e la dedizione femminile.

Instrumentum Laboris, n.83


