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Un itinerario che insegue una
domanda pressante e antica: come
abitare sopra questa terra e sotto
questo cielo? La condizione esi-
stenziale dell'uomo è messa in
discussione nelle sue radici, per-
ché solo in esse potrà trovare delle
risposte plausibili.

Una città mediterranea si offre
come specchio della vivibilità di
tutti gli insediamenti urbani:
Barcellona è un esempio concreto
di qualità dell'abitare comune.

Antoni Gaudì è il maestro che ci
accompagna in questo viaggio,
mostrandoci e facendoci toccare
con mano che l'arte è al servizio
dell'uomo più della scienza appli-
cata.
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Premessa

In questo libretto proponiamo un pellegrinaggio particolare, si svolge,
infatti, in una sola città, per la maggior parte all’interno dei suoi confini.
È un pellegrinaggio atipico, dobbiamo ammetterlo, rispetto a quelli della
tradizione cristiana che chiedono di affrontare lunghi viaggi, coprire di-
stanze e attraversare tanti luoghi diversi gustando in ognuno i sapori
aspri dell’accoglienza e dell’estraneità. Forse, però, può interpretare la
figura del pellegrinaggio “postmoderno” che ripropone alcune delle ca-
ratteristiche ormai assodate del viaggiare dell’uomo d’oggi: spostamenti
rapidi verso la meta, pochi trasferimenti sul posto, molti interessi (e ser-
vizi) concentrati; anche di questo modo di viaggiare, da un certo punto
di vista “troppo artificioso”, è possibile sottolineare alcuni tra gli aspetti
più significativi.

La “stabilità” del percorso è anticipata anche dal titolo che introduce il
senso che orienta l’intera proposta: “abitare”, ci si recherà a Barcellona
per interrogarsi e scoprire il senso dell’abitare per l’uomo di tutti i tem-
pi, ma in particolare per noi oggi, qui, non in Catalogna, ma in Italia.
Scopriremo che abitare una città e una casa (le due cose non sono affat-
to intercambiabili) non è solo occupare un posto, aver corrisposte delle
esigenze basilari per la sopravvivenza, ma è un atto costitutivo dell’esse-
re umano, un atto che esprime di sé, ma, al contempo, plasma la co-
scienza, pone in esperienze esistenziali. Nell’abitare risiede l’essere del-
l’uomo, ma sulla terra significa già sotto il cielo: solo accettando questa
doppia appartenenza che pone di fronte a Dio, ma anche insieme alla
comunità degli uomini si apre il cammino di ognuno nella ricerca impe-
gnata della verità.
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Per questo itinerario ci faremo guidare da un architetto famoso, un ar-
chitetto catalano che proprio a Barcellona ha lasciato la sua eredità ai
posteri, tra i quali ci siamo anche noi. Si tratta di Antoni Gaudì (Reus
1852 - Barcellona 1926) che, tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo,
ha interpretato l’esperienza del vivere attraverso il suo genio, respirando
dell’aria di quei tempi, ovviamente, e della sua città. L’itinerario nel
quale vi accompagniamo, non è, perciò una visita complessiva alla città
di Barcellona, ma una ricerca mirata: nella onirica fantasia architettonica
di Gaudì potremo vedere alcuni segni così provocatori e interpellanti la
nostra scontata esperienza abitativa che ci faranno riflettere e, speriamo,
ci indicheranno delle vie possibili da intraprendere. A Barcellona si po-
trà anche visitare la Fondazione Mirò, il Museo Picasso, il Villaggio
Olimpico e l’Aquarium, il più grande d’Europa, come il rinnovato Porto
Vecchio o il Parco de la Ciutadella, ma tutte queste attrattive esulano
dalla proposta singolare di questo libretto, per questo non vi vengono
presentate.

Nella città e tra le case non ci accontenteremo di recuperare alcuni cri-
teri e considerazioni di tipo architettonico, anzi questi termini, quando
ci saranno, serviranno a istruire non solo il nostro abituale di collocarci
nello spazio, ma troveranno spunti per riflettere sull’esperienza spiritua-
le in queste strade metropolitane, dove il silenzio e il raccoglimento ap-
paiono impossibili. Da un certo punto di vista questo itinerario costitui-
sce una sfida, un’occasione audace nella quale affrontare gli spazi e i rit-
mi moderni, per capire se è necessario un eremo solitario per poter vi-
vere una vita di preghiera, oppure se la presenza di Dio nelle grandi
città è ancora riconoscibile. Per questo non mancheranno le visite ad al-
cune chiese, la Sagrada Familia sarà soltanto l’ultima tappa, ma altresì il
riferimento a un’esperienza spirituale particolare, quella di santa Teresa
d’Avila (Avila 1515 – Burgos 1582), la quale, proprio quando deve
istruire le proprie sorelle sulla preghiera e l’interiorità non trova migliore
figura che quella di un castello, il Castello interiore, composto da tante
stanze da attraversare, una casa tutta da abitare. Per noi si tratterà di un
viaggio speculare per il quale, più ci allontaneremo da casa, più saremo
invitati a rientrare in noi stessi, accorgendoci di una presenza misteriosa
e radicata nel nostro essere.

0.Preparativi

Prepararsi ad un viaggio è molto più che organizzare la valigia o fare le
prenotazioni, si tratta di definire con maggiore accortezza il punto da
cui si parte per potersi confrontare con esso una volta tornati. Può appa-
rire un’attenzione eccessiva, eppure, se ogni esperienza, e in particolare
ogni viaggio, muta qualcosa nell’animo, e questo qualcosa, il più delle
volte è avvertito in modo indistinto e evanescente, allora darsi del tem-
po per segnare la partenza può rendere il ritorno più ricco di frutti, per-
ché la coscienza del percorso compiuto (non solo in senso di chilome-
tri) è la porta obbligata per crescere.

Un’Utopia da vivere
Comunemente si identifica il termine utopia con la sua accezione sfavo-
revole di “nessun luogo” (ou-topos), il pensiero utopico è quello che
non potrà mai realizzarsi, che sta solo nella testa di qualche idealista. In
realtà questa parola, coniata dal filosofo inglese Thomas More per il suo
libro omonimo, può anche essere riferita a un’altra etimologia: “eu-to-
pos”, che tradotto letteralmente significa “luogo felice”. Utopia è un luo-
go lontano, un meraviglioso paese, scoperto e descritto da un viaggiato-
re che torna a casa, che stenta a farsi credere e a farsi comprendere, ma
non rinuncia a condividere questo “sogno”. Utopia, per More, è un’isola
a forma di mezzaluna, lunga duecento miglia, sostanzialmente urbaniz-
zata, dove è possibile vivere in pace con tutti. Al di là del giudizio filo-
sofico e storico sull’opera di More, ci auguriamo che questo viaggio of-
fra la possibilità di vedere realizzate alcune condizioni di Utopia: una
cittadinanza non priva di contraddizioni, ma anche possibile e parteci-
pata che si esprime, innanzitutto nel volto urbano della città. Utopia
non vorrà però significare “utopismo”, cioè lo sforzo sistematico di pro-
gettare una società perfetta: nelle relazioni umane si gioca tutta la libertà
e volontà dei singoli, che non possono essere pianificate, possono però
essere facilitate dal contorno, da spazi e tempi che permettono l’incon-
tro e il riconoscimento, ciò ci auguriamo di vedere e sperimentare in
questo viaggio.
Non si tratta di identificare Barcellona come il luogo ideale, senza pro-
blemi dove vivere (anzi…), ma troveremo forse alcuni elementi convin-
centi, alcuni simbolici, altri realmente compiuti, per credere che vivere
meglio, non solo e non tanto in termini di servizi, si può, anche nelle
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Un libro da abitare
Rispetto alle riflessioni dei due precedenti paragrafi, consigliamo un pre-
parativo più concreto che, per certi aspetti, li riassume, si tratta della let-
tura di un libro: Le città invisibili di Italo Calvino. È un’opera facilmente
recuperabile e poco impegnativa che permette, però, di entrare nella
prospettiva del viaggio, con quella leggerezza, ma anche acutezza tipica
di Calvino. Riportiamo un breve passo che ci sembra riassuntivo del
senso che vorremmo dare a questa lettura e all’itinerario di Barcellona:
“L’uomo cammina per giornate tra gli alberi e le pietre. Raramente l’oc-
chio si ferma su una cosa, ed è quando l’ha riconosciuta per il segno
d’un’altra cosa: un’impronta sulla sabbia indica il passaggio della tigre,
un pantano annuncia una vena d’acqua, il fiore dell’ibisco la fine del-
l’inverno. Tutto il resto è muto e intercambiabile; alberi e pietre sono
soltanto ciò che sono”. Con l’augurio di trovare in Barcellona segni di
altre cose…

Brevi di storia
Cercheremo di sbriciolare qualche annotazione di storia di Barcellona e
del tempo di Gaudì tra le pagine dell’itinerario, in modo che a queste
notizie si mischino i colori e gli odori che le conoscono così bene. Qui
riportiamo una nota introduttiva. 
Barcellona è il capoluogo della Catalogna, non solo una regione della
Spagna, ma una vera e propria nazione nella nazione: in essa si parla in
catalano (e non in castigliano, comunemente noto come spagnolo) da
più di milleduecento anni e la sua identità storica e culturale si è deter-
minata separatamente dalla Spagna fino al XVIII secolo. Questo ha crea-
to contrapposizioni e, anche nella storia recente, soppressioni della lin-
gua e dell’identità locali (con poco successo). Oggi la Catalogna è una
regione con un’autonomia riconosciuta da Madrid, che parla la lingua
(derivante dalla Langue d’Oc medievale) e vive secondo le tradizioni
dei propri antenati, ma fa ancora fatica a dichiararsi del tutto spagnola.

Informazioni utili
Essendo l’itinerario basato principalmente sulle opere di Gaudì, è oppor-
tuno, prima di pianificare il viaggio, verificare la disponibilità e gli orari
dei luoghi che si intende visitare. Per questo invitiamo a consultare il si-
to web:  che contiene le informazioni e gli eventuali numeri telefonici
di tutte le opere gaudiane in Barcellona, quello della Sagrada Familia:
www.sagradafamilia.org o il sito della città stessa:  (ne troverete tanti al-
tri sui motori di ricerca nazionali e internazionali).
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nostre città. Questo richiede una predisposizione iniziale a lasciarsi stu-
pire, ma anche persuadere, superando schemi e abitudini che fanno par-
te della propria storia e della propria cultura, non per rinnegarle, ma per
trovare in esse la base per ideare un’Utopia possibile.

Dei sogni da condividere
L’incontro con Gaudì e con le sue opere sarà un invito a condividere i
suoi sogni, di primo acchito qualcuno potrà ben dire i suoi incubi. La
particolarità dei lavori che conosceremo è così personale, in un certo
senso, fastidiosamente soggettiva, da lasciare poco spazio a chi la vuole
soltanto godere. In un certo senso le costruzioni e le soluzioni architet-
toniche chiederanno di pagare il pegno della fatica di chi le ha progetta-
te; questa appare come l’unica strada percorribile per far parte dei sogni
che raccontano. 
Il sogno è la capacità dell’intelligenza di pensare altro rispetto a quanto
si è già visto, non tanto per fare gli “originali”, cosa che riesce propria-
mente soltanto ad alcuni, ma per affrontare il futuro, che è invece comu-
ne a tutti. Per i cristiani lo Spirito ha un gioco importante in questo sfor-
zo immaginativo: lo sostiene, svelando il futuro come un avvenire che
viene incontro, che non dipende solo dal passato e dal presente, ma che
si offre come grazia, come possibilità di un nuovo inizio. L’immagina-
zione è una facoltà legata al corpo e all’esperienza, che esige, altresì,
l’ardimento di chi si spinge oltre le cose vissute e sapute, come se già
oggi ci fosse promesso un dono che non possediamo ancora, ma che ci
verrà donato come avvenire. Questa è anche la forma della fede che è
capace di impegnarsi e spendersi nel presente perché una speranza, un
dono promettente, ci è dato dal volto prossimo del fratello. 
Riconosceremo alcuni segni della fede di Gaudì nelle sue opere, una fe-
de incapace di dichiararsi se non nei mattoni, nelle volte paraboliche,
nei puntali a croce, una fede che si è mostrata tanto concreta e duratura
da rinnovare il significato di sogno, non più etereo e evanescente. 
In questo viaggio metteremo in gioco la capacità di sognare e di credere
di ciascuno personalmente, di credere perché capaci di sognare, capaci
di orientarci verso un avvenire, sapendo che da sempre tempo e spazio
sono doni all’uomo affinché possa partecipare alla creazione di Dio.
Una creazione che trae il proprio inizio e la propria sussistenza dall’Ori-
gine, senza confondervisi, ma sempre cercandola per cogliere il senso
(come orientamento, non solo come significato) dell’esistenza, cioè il
senso di questo spazio e di questo tempo. Non a caso Gaudì diceva del
proprio lavoro: “L’originalità è volgersi all’origine”.
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La porta è la preghiera
Santa Teresa d’Avila, iniziando il proprio
scritto il Castello interiore, ricorda alle pro-
prie sorelle che una sola è la porta da var-
care. “Sembra che dica uno sproposito,
perché se il castello è la stessa anima, non
si ha certo bisogno di entrarvi, perché si è
già dentro. Non è forse una sciocchezza

dire a uno di entrare in una stanza quando vi è
già? Però dovete sapere che vi è una grande

differenza tra un modo di essere e un altro,
perché molte anime stanno soltanto nei dintorni, là dove sostano le
guardie, senza curarsi di andare più innanzi, né sapere cosa si racchiu-
da in quella splendida dimora, né chi l’abiti, né quali appartamenti con-
tenga… Per quanto io ne capisca, la porta per entrare in questo castello
è l’orazione e la meditazione” (Prima stanza, capitolo 1). Anche a noi
tocca aprire una porta, si tratta di quella della nostra casa, la stessa del
nostro cuore affinché sia leggero e lieto, per questo preghiamo con il
Salmo 26, che chiede protezione e buon cammino, una terra piana su
cui camminare e una casa da amare per sempre:

Signore, fammi giustizia:
nell’integrità ho camminato,
confido nel Signore, non potrò vacillare.
Scrutami, Signore, e mettimi alla prova,
raffinami al fuoco il cuore e la mente.
La tua bontà è davanti ai miei occhi
e nella tua verità dirigo i miei passi.
Non siedo con gli uomini mendaci
e non frequento i simulatori.
Odio l’alleanza dei malvagi,
non mi associo con gli empi.
Lavo nell’innocenza le mie mani
e giro attorno al tuo altare, Signore,
per far risuonare voci di lode
e per narrare tutte le tue meraviglie.
Signore, amo la casa dove dimori
e il luogo dove abita la tua gloria.
Non travolgermi insieme ai peccatori,
con gli uomini di sangue non perder la mia vita,
perché nelle loro mani è la perfidia,
la loro destra è piena di regali.
Integro è invece il mio cammino;
riscattami e abbi misericordia.
Il mio piede sta su terra piana;
nelle assemblee benedirò il Signore.
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La città di Barcellona, come tante altre metropoli, presenta lo spiacevole
folclore del borseggio. Non sono rari scippi o furti di oggetti preziosi,
premunitevi, quindi, con appositi zaini o marsupi, cercando di non la-
sciare oggetti personali incustoditi, ma pianificando già da ora che se
tornerete con qualcosa in meno a casa, sarà il costo contenuto di questo
viaggio.
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1.La città di Barcellona

Iniziare col perdersi
Quando si arriva in una nuova città, soprattutto se straniera, non ci si può
sottrarre dalla sensazione di smarrimento e spaesamento: ci si sente per-
duti, senza possibilità di orientarsi e senza un paese, senza un’apparte-
nenza che dia sicurezza e conforto. Compiere un viaggio, anche solo at-
traverso una città, significa accettare l’esperienza dello sradicamento e
dell’incontro con l’altro, altrimenti si cercheranno sempre i ristoranti ita-
liani, si dormirà in alberghi confortevoli e internazionali, si vorrà una gui-
da che parli bene la nostra lingua. La tentazione, assecondata dai tour
operator, di portarsi appresso la propria casa, se non altro abitudini e co-
modità, è in realtà da respingere, perché un viaggio ha in sé il valore del-
la scoperta e dell’incontro che diviene possibile se si è disposti a perdersi.
Iniziamo il nostro itinerario attraversando a piedi le vie del centro, con
una cartina in mano, certo, ma anche con la curiosità di conoscere e di
farsi amica questa grande città. Il nostro primo appuntamento lo abbia-
mo con Plaça Reial, ma possiamo iniziare a gironzolare per il Barri Gò-
tic (il nome deriva da quello datogli dai romani: Barcino), il quartiere
che coincide con la parte più antica e storica di Barcellona. Partiamo da
Plaça de sant Jaume, il cuore dell’antico insediamento romano, dove
nell’accampamento militare (le città romane hanno all’origine una razio-
nalità bellica e conquistatrice) si incontravano le due direttrici principali:
il cardo e il decumano, di antica reminiscenza scolastica. In questa pri-
ma giornata non ci interesseranno i monumenti che si affacciano sul no-
stro percorso, perché proprio queste strade e le tante persone che le per-
corrono sono il nostro primo interesse, sono la vita che scorre e anima
l’intera città. 
Avventurarsi per le stradine del vecchio quartiere diventa il nostro per-
sonale rito iniziatico attraverso un dedalo urbano dal quale dobbiamo
lasciarci catturare. Questi posti carichi di storia, sono per noi come un
enorme labirinto che non solo ci ricorda che la condizione umana è una
situazione in bilico tra un ritrovamento e uno smarrimento continuo del
senso dell’esistenza, degli affetti, della propria identità (senza non ci sa-
rebbe evoluzione), ma ci suggerisce, anche, che da qualche parte, forse,
c’è un tesoro dimenticato, una prova da affrontare per poter trovare la
via d’uscita verso la libertà. Questa è la prima promessa di Barcellona.
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que la condizione essenziale per la fraternità. L’offerta di ristorazione,
compravendita, scambio che ci accompagna in questi primi passi ci sve-
la anche un volto della città che è abbondanza e oltre la misura, ecces-
so: si può vivere insieme perché c’è qualcosa da spartire, un “tanto” che
quando diventa “troppo” travisa i rapporti, sancisce disuguaglianze e
sprechi: l’economia della città è un luogo etico non sempre curato a suf-
ficienza. Muoversi in città, se avete preso la metropolitana per raggiun-
gere il centro ve ne sarete accorti, è allo stesso tempo vantaggioso, si ha
in poco spazio tutto ciò che è necessario, ma anche pieno di contrat-
tempi, di code e di tempi morti. Questa esperienza comune a tutti i cen-
tri urbani sottolinea l’inevitabile condizione di vivere situati nello spa-
zio: prossimità e distanza vanno accettate e regolate nel migliore dei
modi, ma sono anche il segno irriducibile di essere dei corpi, degli spazi
occupati.

La gratuità dell’incontro
Dopo aver passeggiato sulla Rambla ritorniamo nel Barri Gòtic per rag-
giungere Plaça Reial. In questa grande piazza  pedonale si trova una del-
le prime opere di Gaudì, fresco diplomato della scuola di architettura,
ma prima di avvicinarci ai lampioni che circondano la fontana, ci guar-
diamo intorno e scopriamo che le piazze sono gli spazi pubblici per ec-
cellenza, i luoghi deputati all’incontro e alla sosta. Nella piazza si osser-
va la città come crocevia di umanità, in essa l’incontro rimane l’espe-
rienza originaria che permette di superare l’anonimato e la moltitudine
che caratterizzano le metropoli. È solo attraverso degli incontri, e i suc-
cessivi riconoscimenti, che un luogo diventa familiare, in cui non si
scambia l’anonimato con la riservatezza e il rispetto per l’altro. Lo spa-
zio pubblico è prezioso come un gioiello per la vita della città, che sia
troppo o troppo poco la impoverisce in entrambi i casi: uno spazio pic-
colo è una falsa economia (a cosa serve se non riesce a contenerci a suf-
ficienza?), se è troppo grande è un falso lusso (permette solo la disper-
sione e non l’incontro), quando non è a misura dell’uomo che lo abita,
in qualche modo, gli impedisce di riconoscervisi, di essere se stesso, un
essere relazionale.
Ma avviciniamoci a questi strani e colorati lampioni. Sono stati progetta-
ti dal giovane Gaudì nel 1883 e ci permettono di introdurre alcune pri-
me considerazioni sulla sua arte e sul movimento artistico a cui è asso-
ciato, il Modernismo, che, però, vedremo nell’evoluzione delle sue ope-
re abbondantemente superato. Un lampione colorato, con serpenti blu e
il volo dorato svettante sulla cima può lasciarci perplessi: se deve illumi-
nare a cosa serve tutto il contorno? Qui si apre una delle questioni che
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Un incrocio di servizi o di relazioni?
Da Plaça de sant Jaume vi invitiamo a proseguire verso Plaça de sant Jo-
sep Oriol, una gradevole piazzetta dove sarà possibile fermarsi e osser-
vare il via vai che l’attraversa. In questi primi passi intuiamo che il senso
della città non è scontato: è il luogo dove si trova tutto (la cosa principa-
le sono i servizi che offre), oppure lo spazio in cui tutti vi si ritrovano (la
cura e la facilitazione delle relazioni tra i cittadini)? Non si tratta certo di
porre in alternativa queste due dimensioni del vivere associato, ma c’è
da chiedersi se le nostre città, magari quelle che vorremmo, non sono
giudicate migliori più a partire dal primo elemento (l’efficienza) che non
dal secondo (la vivibilità). È infatti entrata nel pensiero comune la con-
vinzione che l’unico posto dove si debba-possa vivere a proprio agio,
dove coltivare affetti e alleanze sia la propria abitazione. Il resto, quello
che è fuori, vale solo in relazione a quanto “serve” questa vita domesti-
ca. Capiamo bene che questa opposizione non fa altro che impoverire
la città che non è la sommatoria delle singole case, ma un abitare comu-
ne, un associarsi perché l’uomo è fatto per desiderare non grandi spazi
deserti, ma i suoi simili: vuole sentirsi insieme agli altri e il modo mi-
gliore per sentirsi insieme è quello di essere “dentro” qualcosa, inclusi
in uno spazio comune. Questo ci insegnano le città costruite nei secoli
dagli uomini: non si vive insieme solo perché conviene, ma perché è
più bello e, in un qualche modo, non se ne può fare a meno.
Da Plaça de sant Josep Oriol ci spostiamo e raggiungiamo la Rambla. È
la strada più famosa di Spagna, forse oggi troppo affollata dal turismo,
che conserva il volto dell’abitabilità della città. Si apre così sotto i nostri
piedi un ampio viale pedonale che, contrariamente a quanto sia abituati,
mette i pedoni al centro e le macchine a lato. Il suo nome deriva dal no-
me arabo (raml) di un torrente stagionale che un tempo scorreva al suo
posto. La Rambla rimase all’esterno delle mura della città fino al XIV se-
colo ed era circondata da monasteri, solo nel XIX secolo è stata oggetto
di costruzioni dei ceti abbienti della città. Il suo corso è suddiviso in cin-
que sezioni (Rambla de Canaletes, Rambla dels Estudis, Rambla de sant
Josep, Rambla dels Caputxins, Rambla de santa Monica da cui si giunge
al porto vecchio), per questo è anche denominata al plurale Las Ram-
blas, ma ha un’unica numerazione civica. Attraversare questo viale ci
pone di fronte alla città non come a un tutt’uno omogeneo, ma a quello
che è il suo carattere principale che è la coniugazione delle diversità. In-
contrando volti che testimoniano provenienze da tutto il mondo avver-
tiamo, prima delle fatiche della convivenza, la forza che la città ha di
coniugare unità e diversità: il vivere sullo stesso suolo è la condizione
per la convivenza, non preserva certo dalla conflittualità, ma è comun-
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un’anima, perché l’abbiamo sentito e perché ce l’insegna la fede, ma
così all’ingrosso, tanto vero che ben poche volte pensiamo alle ricchez-
ze che sono in lei, alla sua grande eccellenza e a Colui che in essa abi-
ta. E ciò spiega la nostra grande negligenza nel procurare di conservar-
ne la bellezza. Le nostre preoccupazioni si fermano tutte alla rozzezza
del castone, alle mura del castello, ossia ai nostri corpi” (Prima stanza,
capitolo1). Quando mai siamo stati richiamati alla nostra interiorità in
modo così deciso e così chiaro? Una esistenza di superficie impoverisce
sia il dentro che il fuori della persona, tanto è assottigliata su se stessa.
Il senso della vita dell’uomo, come un mandato che permette di uscire
dall’individualismo isolante, è magistralmente raccontato nel libro di
Giona. A quest’uomo viene data la missione di recarsi in una città, Nini-
ve, e in essa di predicare la conversione dei suoi abitanti. Al rifiuto, rap-
presentato da una fuga, c’è una prima tappa di conversione: il grosso pe-
sce che lo inghiottisce è il passo iniziale per “rientrare in se stessi”; le
profondità del mare, l’isolamento, il “toccare il fondo” sono le opportu-
nità che il Signore riserva al fuggiasco, perché si ricreda. Ma la conver-
sione inaspettata della città delude Giona che se ne aspettava la distru-
zione, un’altra esperienza, più delicata, ma non meno significativa, il ri-
cino cresciuto e seccato dal sole, porrà un’altra tappa nel cammino del
profeta. Invitandovi a leggerne la breve storia, riportiamo le parole finali
di Dio a Giona, parole di misericordia e di presenza amorevole: “Tu ti
dai pena per quella pianta di ricino per cui non hai fatto nessuna fatica
e che tu non hai fatto spuntare, che in una notte è cresciuta e in una
notte è perita: e io non dovrei aver pietà di Ninive, quella grande città,
nella quale sono più di centoventimila persone, che non sanno distin-
guere fra la mano destra e la sinistra, e una grande quantità di animali?”
(Giona 4,10-11).
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attraverseranno tutto l’itinerario: l’attenzione al bello, al gratuito (non
inutile!), non fa parte di un’attenzione all’umano che abita le città che è
sia corpo che spirito? I bisogni che l’architettura corrisponde non sono
anche quelli “invisibili”? Solo alla fine potremo rispondere non solo se
siamo d’accordo, ma se ciò è possibile. Intanto giriamo attorno al lam-
pione ascoltando il pensiero di Gaudì sulla decorazione: “L’ornamenta-
zione è stata, è e sarà colorata; la Natura non ci presenta nessun ogget-
to in maniera monocromatica, del tutto uniforme per ciò che riguarda il
colore, né nella vegetazione, né nella geologia, né nella topografia, né
nel regno animale. Sempre, il contrasto del colore è più o meno vivo e
da ciò deriva il fatto che, obbligatoriamente, dobbiamo colorare in par-
te o per intero un elemento architettonico, colorazione che forse scom-
parirà affinché la mano del tempo si incarichi di dargliene una più pro-
pria e opportuna per una cosa ormai vecchia”. Non è certo da commen-
tare una frase del genere, se non per collocarla in quello che era lo stile
che nella seconda metà dell’Ottocento pervadeva l’Europa: l’Art Nou-
veau (così chiamata in Francia e Gran Bretagna, ma che in Italia fu lo sti-
le Liberty, in Germania: Jugendstil (lo stile giovane) e in Austria Sezes-
sion - la Secessione). In Spagna, meglio dire in Catalogna, questo sentire
venne chiamato Modernismo. Numerose sono le costruzioni che ricono-
sceremo come moderniste a Barcellona, perché altrettanti furono gli ar-
chitetti ispirati da questo pensiero, ma allo stesso tempo non potremo
non riconoscere come unico quello di Gaudì. 

La necessità di ritrovarsi
Riprendiamo il filo di quello che è anche
l’itinerario spirituale proposto in questo li-
bretto, leggendo alcune considerazioni
che santa Teresa d’Avila pone all’inizio
del suo Castello interiore: “Che confusio-

ne e pietà non potere, per nostra colpa, intendere
noi stessi e conoscere chi siamo! Non sarebbe
grande ignoranza, figliole mie, se uno, interro-

gato chi fosse, non sapesse rispondere, né dare indicazioni di suo pa-
dre, di sua madre, né del suo paese d’origine? Se ciò è indizio di grande
ottusità, assai più grande è senza dubbio la nostra se non procuriamo di
sapere chi siamo, per fermarci solo ai nostri corpi. Sì, sappiamo di avere
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2.Imparare dal gotico
catalano

La chiesa dei pescatori
Il gotico, stile architettonico nato in Francia nel XIII secolo, assume in
Catalogna una particolare declinazione, non solo perché ogni popolo ha
un modo unico di interpretare lo spazio e di viverci, ma anche perché
ha coinciso col periodo di maggiore splendore e ricchezza della città
che aveva esteso i suoi possedimenti fino a Valencia, lungo la corta me-
ridionale della penisola iberica, e alle isole Baleari. Le tre chiede goti-
che che visiteremo sono a testimonianza di questo grandioso passato,
ma su di esse potremo anche scorgere segni di un passato più recente,
quando le rivolte anarchiche (1909 e 1936) le hanno seriamente dan-
neggiate. 
Iniziamo da santa Maria del Mar, sorta vicino al Passeig del Born, una
piazza in cui nel Medioevo si svolgevano tornei e giostre e che dal XIII
al XVIII secolo fu la più importante della città, centro dei traffici e punto
di ritorno dalle tante traversate marine fonti di ricchezza. Proprio al ma-
re, alla risorsa che ha da sempre costituito per Barcellona, è dedicata la
chiesa gotica più bella che custodisce la città. La sobrietà delle decora-
zioni è caratteristica del gotico catalano, che permette di cogliere in essa
le eleganti proporzioni, l’essenzialità della linea e il senso dello spazio.
In questa chiesa è possibile ammirare le innovazioni architettoniche che
hanno reso il gotico lo stile dello slancio e delle altezze: il peso della
costruzione è affidato alle forti colonne che sostengono gli archi a sesto
acuto e le nervature nelle volte, ben lungi dall’essere una semplice de-
corazione, permettono di alleggerire le pareti, di aprire in esse varchi
per le preziose vetrate che le coloreranno. 
Questi mutamenti spaziali, tecnici se vogliamo, hanno in realtà mutato
l’idea di Dio dei contemporanei: non è più la presenza incombente, lo
sguardo scrutatore delle compatte chiese romaniche, ma l’origine di
ogni bellezza, la luce avvolgente e vivificante. La tecnica suscita forme
che esprimono nuovi elementi simbolici pronti a interpretare il mistero
divino che non è mai dato, ma sempre ricercato. L’uomo medievale si è
sentito interpretato da questo stile perché corrispondeva alla sua sensibi-
lità, dilatata dai viaggi e dagli scambi: lo spazio, anche quando parla
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uomini ed esci in battaglia contro Amalek. Domani io starò ritto sulla
cima del colle con in mano il bastone di Dio”. Giosuè eseguì quanto gli
aveva ordinato Mosè per combattere contro Amalek, mentre Mosè,
Aronne, e Cur salirono sulla cima del colle. Quando Mosè alzava le
mani, Israele era il più forte, ma quando le lasciava cadere, era più forte
Amalek. Poiché Mosè sentiva pesare le mani dalla stanchezza, presero
una pietra, la collocarono sotto di lui ed egli vi sedette, mentre Aronne
e Cur, uno da una parte e l’altro dall’altra, sostenevano le sue mani. Co-
sì le sue mani rimasero ferme fino al tramonto del sole” (Es 17,9-12).
Non è questo che viviamo quando, vincendo la reticenza, ci prendiamo
per mano e le alziamo verso il cielo per pregare il Padre nostro?

La luce che insegna
Dalla Catedral ci rechiamo nuovamente a Plaça de sant Josep Oriol, nel-
la quale è collocata l’ultima chiesa gotica che visiteremo: santa Maria
del Pi. Il particolare più bello è il rosone, uno dei più grandi d’Europa
che illumina l’interno devastato da un incendio nel 1936 e completa-
mente ricostruito, come una parte delle vetrate. Contempliamo le forme
e i colori concentrici riconoscendo nella luce che li attraversa il simbolo
della vita che avvolge, del sole venuto a visitarci dall’alto che è Cristo. 
L’architettura degli spazi sacri incarnano e comunicano valori simbolici
strettamente connessi alla tradizione religiosa che li istruisce: per i cri-
stiani la luce è dono originario della creazione, ma è anche rinnovata al-
leanza nel Figlio di Dio che, come viene ricordato soprattutto nel vange-
lo di Giovanni, è la luce che illumina le tenebre, che apre gli occhi ai
ciechi e vince la morte, il buio più terribile. Così una chiesa illuminata
da luce artificiale non ha la stessa comunicativa di una che riceve la lu-
ce del sole filtrandola col vetro colorato, certo, forse ci si vedrà meno
bene, ma il valore simbolico che istruisce il corpo e lo spirito è ben su-
periore a un qualunque testo letto perché ben illuminato dal neon.
È nell’esperienza della luce, ma come dell’acqua, del pane, dei corpi
riuniti, che lo spazio sacro non svolge soltanto una funzione cultuale,
ma dice qualcosa del mistero che vi si celebra. Per questo, per certi ver-
si, non si prega nello stesso modo in tutte le chiese, non è questione di
simpatia o di sensazioni epidermiche, ma di rispetto non solo della par-
te razionale, ma anche di quella corporea: “È in te la sorgente della vita,
alla tua luce vediamo la luce” (Salmo 36).
Gaudì a proposito commentava (quando di luce elettrica non ce n’era
tanta come oggi): “Tutti devono servirsi della luce elettrica. La luce scar-
sa non favorisce la devozione. La luce deve essere giusta, né troppa né
poca, giacché sia l’una che l’altra accecano; s’ha d’avere la luce suffi-

dell’uomo e di Dio, non è una grandezza astratta, né una forma a priori
della sensibilità umana, né una dimensione degli oggetti del mondo, ma
l’espressione del divenire dell’uomo.
Diceva a proposito Gaudì: “La navata principale di una chiesa come,
del resto, la cupola centrale indicano, in un certo senso, l’unità della
Divinità. Una chiesa senza tamburo non consente alla planimetria a
croce ed al suo punto d’incrocio, esteriormente ed interiormente, di da-
re grande importanza al credo e ai suoi credenti”.
Entriamo in questa chiesa dedicata alla protettrice dei pescatori e diamo-
ci del tempo per abitare questo spazio, per sentirsi avvolti dai colori del-
le vetrate dell’abside, per essere invitati a sostare nella casa del Padre:
“Beato chi hai scelto e chiamato vicino, abiterà nei tuoi atri. Ci saziere-
mo dei beni della tua casa, della santità del tuo tempio. Con i prodigi
della tua giustizia, tu ci rispondi, o Dio, nostra salvezza, speranza dei
confini della terra e dei mari lontani” (Salmo 64).

La cattedrale, cuore della città
Da santa Maria del Mar proseguiamo verso il Barri Gòtic per raggiungere
la Catedral. È l’unica chiesa della città che è stata risparmiata dalla furia
anarchica e che mostra, ancora oggi, la ricca decorazione che ne con-
traddistingue la facciata principale. Le torri ottagonali dal tetto piatto so-
no un segno distintivo dell’architettura gotica catalana, che ha preferito
la solidità delle forme alle guglie svolazzanti tipiche del resto d’Europa.
L’interno è ampio, diviso in tre navate da sottili ed eleganti colonne, oc-
cupato nel mezzo della navata centrale dal coro, del XIV secolo. Una
posizione curiosa che ricalca, in realtà, una caratteristica comune delle
chiese spagnole. Sotto l’altare si apre la cripta che conserva i resti di san-
ta Eulàlia, patrona di Barcellona, le incisioni sul sarcofago di alabastro
raccontano le terribili torture alle quali è stata sottoposta la martire.
Da sempre l’uomo si riferisce alla divinità rendendogli un culto, cioè
esprimendo il suo riconoscimento e la sua riconoscenza. Questo culto
necessita di spazi definiti nei quali è possibile esprimere la propria reli-
giosità in forma pubblica, insieme ai propri simili, perché la vicinanza al
terribile del mistero non può essere sostenuta dal singolo. Questo ci in-
segnano le cattedrali, dai grandi portoni, collocate nel cuore delle città:
a non lasciare che la questione della fede, interpretata dalla religione,
divenga un fatto così personale e riservato da diventare privato, privato
del suo valore più profondo, che è quello della condivisione. Come ci
insegna il libro dell’Esodo, la preghiera è possibile solo nel sostegno del-
l’altro, un sostegno capace di essere allo stesso tempo corporeo e spiri-
tuale, l’uno perché l’altro. “Mosè disse a Giosuè: “Scegli per noi alcuni
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cazione di presenza e un richiamo a volgere lo sguardo dal basso all’al-
to, affinché non ci si dimentichi, avendo un soffitto e non più la volta
celeste come gli antichi antenati e i nomadi del deserto, che ci sono stel-
le e angeli a vegliare su di noi. Anche abitando in una comoda e sontuo-
sa casa è necessario il richiamo al cielo che è infinito e trascendente, a
ricordo della pochezza dell’uomo e del suo spazio vitale: solo in rap-
porto al cielo l’uomo prende coscienza della sua relativa posizione nel-
l’universo. 
Particolari degni di visita sono i numerosi comignoli posti sul tetto della
casa, perché sui tetti Gaudì troverà lo spazio più congeniale per espri-
mere la sua vena artistica. Palau Güell è coronato da una piccola cupo-
la, quella forata vista dall’interno, che termina in una torre appuntita che
sottolinea la tensione religiosa che ha animato l’artista anche per una
committenza privata. La circondano 18 stravaganti sculture che anticipa-
no, in parte, le guglie della Sagrada Familia: piccole strutture non di ra-
do a spirale, con decorazioni appuntite o angolari che sembrano solo
giochi di fantasia, ma hanno in realtà (e lo vedremo spesso questa dupli-
ce valenza) fini estremamente pratici trattandosi di rivestimenti di cami-
ni e canne di ventilazione. Gaudì cela la funzione banale di questi ele-
menti ricorrendo a un ricco ornamento di trencadìs, la tecnica dei pezzi
di ceramica applicati per ricoprire le superfici curve. In questo boschetto
di camini ci sentiamo in un mondo fantastico che ci indica, con tutte le
punte volte verso l’alto, che ancora il cielo aspetta di istruirci sul nostro
essere di terra e di cielo.

Dove abita Dio?
Ancora le parole di Teresa d’Avila ci
vengono incontro e ci illuminano sulla
vera casa di Dio: “Non dovete figurarvi
queste stanze le une dopo le altre, come
una fuga di camere, Portate il vostro
sguardo al centro, dove è situato l’ap-
partamento o il palazzo del Re. Egli vi

abita come in una palmista (pianta tipica del-
l’Andalusia che è tutta ricoperta di foglia, ed
ha un midollo saporito - ndt), di cui non si

può prendere il buono se non togliendo le molte foglie che lo coprono.
Così qui: intorno e al di sopra della stanza centrale, ve ne sono molte
altre, illuminate in ogni parte dal Sole che risiede nel mezzo. Le cose

ciente per poter leggere il messale e prendere parte attiva al sacrificio.
L’abbondanza di luce elettrica corre sempre il rischio di essere preten-
ziosa, visto che, per quanto possa essere potente, se la paragoniamo al-
la luce del sole, fa ridere”.

Un palazzo sotto il cielo
Ci rechiamo, ora, a visitare un’abitazione ideata e realizzata da Antoni
Gaudì. Si trova al di là della Rambla, in Carrer Nou e si tratta di Palau
Güell. Non è il primo edificio progettato dall’architetto catalano, ma
comprende alcuni elementi significativi per essere collocata adesso nel
nostro itinerario.
Arrivando da Carrer Nou può passare inosservato questo palazzo signo-
rile stretto tra altri due e adombrato per la maggior parte da quello di
fronte. Nemmeno schiacciandosi contro l’edificio antistante, si riesce a
cogliere l’insieme della facciata, che è, peraltro, una delle più sobrie di
tutte quelle realizzate da Gaudì. Questa casa apparteneva Eusebi Güell,
un ricco industriale catalano che volle legare il proprio nome di mece-
nate a quello di Gaudì. Numerose furono le realizzazioni dell’architetto
per il magnate che sancirono un’amicizia che durò per tutta la vita.
Quando Güell diede incarico a Gaudì di costruire la sua casa in Barcel-
lona, questi non era ancora famoso e nessuna delle sue altre opere già
iniziate era stata portata a termine, si trattò, quindi, di un atto di fiducia
legato probabilmente all’intuito del navigato uomo d’affari che ricono-
sceva nel giovane architetto un genio in erba.
Gaudì elaborò almeno 25 bozzetti per la facciata, ma scelse, in realtà,
quella che ancora oggi vediamo, probabilmente deludente per chi si
aspettava l’esplosiva comunicativa dell’architettura gaudiana. Di nota la
forma particolare dei due cancelli che hanno una forma ad arco parabo-
lare, forma che diventerà la cifra dell’architetto catalano, non solo come
espressione stilistica, ma come soluzione tecnica particolarmente solida
che gli evitò contrappunti e sostegni. Diceva parlando del suo stile così
particolare: “La retta è la linea degli uomini, la curva è la linea di Dio”.
Tanto è minimo l’esterno, tanto diventa esplosivo l’interno della casa:
ricchi i richiami dello stile Liberty sia negli ornamenti in ferro battuto
che nei mobili disegnati dallo stesso Gaudì (è proprio in seno all’Art
Nouveau che nasce il concetto di design). Le colonne (ce ne sono 127
in tutto) danno un senso di imponenza, ma si tratta di un’illusione otti-
ca: il salone del piano principale appare grandioso, pur non misurando
più di nove metri quadri, anche in relazione alla volta centrale trapunta-
ta da innumerevoli fessure circolari attraverso le quali risplende il firma-
mento. Il cielo è chiamato ad abitare questa casa privata, quasi un’invo-
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dell’anima si devono sempre considerate con ampiezza, estensione e
magnificenza, senza paura di esagerare, perché la capacità dell’anima
sorpassa ogni umana immaginazione” (Prima stanza, capitolo 2). Abbia-
mo un “inquilino” che proprio nel Vangelo viene liberato dai limiti di
un luogo di culto particolare, il tempio di Gerusalemme, per diventare
la presenza intima di ognuno. Ciò non significa che il culto debba esse-
re soppresso, bensì che la sacralità non può prescindere da una dimen-
sione interiore che è riferibile a Cristo e alla vita dei credenti “Perché
dove sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro” (Mt
18,20). Nessun luogo è più sacro del ritrovo dei fratelli, non a caso il
nome stesso di “chiesa” deriva da “ecclesia”, il convenire dei credenti.
La tentazione dell’uomo di circoscrivere la presenza divina sulla terra,
di dargli una casa, è mirabilmente riassunta nel desiderio di Davide di
costruire un tempio per l’Arca, il segno della presenza di Jhwh tra il suo
popolo. Alla sua idea risponde il profeta Natan che riporta le parole di
Dio stesso: “Dice il Signore: Forse tu mi costruirai una casa, perché io vi
abiti? Ma io non ho abitato in una casa da quando ho fatto uscire gli
Israeliti dall’Egitto fino ad oggi; sono andato vagando sotto una tenda,
in un padiglione. Finché ho camminato, ora qua, ora là, in mezzo a tut-
ti gli Israeliti, ho forse mai detto ad alcuno dei Giudici, a cui avevo co-
mandato di pascere il mio popolo Israele: Perché non mi edificate una
casa di cedro? Fisserò un luogo a Israele mio popolo e ve lo pianterò
perché abiti in casa sua e non sia più agitato e gli iniqui non lo oppri-
mano come in passato, al tempo in cui avevo stabilito i Giudici sul mio
popolo Israele e gli darò riposo liberandolo da tutti i suoi nemici. Te poi
il Signore farà grande, poiché una casa farà a te il Signore. Quando i
tuoi giorni saranno compiuti e tu giacerai con i tuoi padri, io assicurerò
dopo di te la discendenza uscita dalle tue viscere, e renderò stabile il
suo regno. Egli edificherà una casa al mio nome e io renderò stabile per
sempre il trono del suo regno. Io gli sarò padre ed egli mi sarà figlio”
(2Sam 7,5-16). Ila promessa di un discendente della casa di Davide, co-
lui che sarà il figlio di Dio, è letta da tutta la tradizione cristiana come
l’annuncio della venuta di Gesù, colui che ha reso figli, degni di abitare
la casa del Padre, tutti gli uomini.
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veau, derivante come pensiero dal Simbolismo, che considera l’arte
un’esperienza totale, di carattere etico, culturale, capace di interpretare
e trascendere la vita stessa. Per il suo manifestarsi come stile ornamenta-
le basato sul modello univoco della linea e malgrado la sua formula
esteriormente figurativa, l’Art Nouveau è il precursore dell’Astrattismo.
Questi termini che possono apparire troppo accademici, diventeranno
criteri di comprensione di altri lavori di Gaudì, pur nella sua evidente
originalità.
L’uso delle cupole sulla portineria (a sinistra) e il maneggio (a destra)
mostrano il sapiente uso che Gaudì faceva della luce: l’illuminazione
avviene grazie alla luce esterna che penetrando attraverso le finestre del-
la cupola si riflette uniformemente sulle pareti chiare e disadorne dell’e-
dificio. 

Una porta marina
Percorrendo a piedi la distanza dalla Finca Güell al portale di Finca Mi-
ralles (passaggio Manuel Girona, in fondo a Avinguda de Sarrià) si può
osservare un’opera minore, non certo per bellezza, di Gaudì. Si tratta
dell’ingresso della Finca, ora non più esistente, di un costruttore barcel-
lonese: Ermenegildo Miralles. Di questa tenuta è rimasto solo l’ingresso,
unico particolare curato da Gaudì. Il portale si innalza come una con-
chiglia che accoglie al suo interno il visitatore: un messaggio decisa-
mente contrario a quello del feroce drago di Finca Güell. La preziosità e
profondità della conchiglia definiscono il dentro e il fuori, mentre il tetto
spiovente ne ripara e irrobustisce la struttura. Affascinante è anche il
breve muro di cinta che ne prosegue la costruzione: la sinuosità del pro-
filo e gli elementi a sbalzo ricorrenti rappresentano l’andamento flessuo-
so di un serpente marino. 
La struttura architettonica data da Gaudì riferisce a questo passaggio una
valenza simbolica evidente: è uno spazio che richiama l’attenzione alla
transizione spaziale, per questo possiede le caratteristiche sia del sentiero,
che della casa cioè del luogo in cui stare. I caratteri marini che la costitui-
scono sembrano evidenziare il passaggio da un mondo a un altro, da
quello terrestre a quello marino e viceversa: è annunciata un’immersione,
un accesso sorprendente. Questo augurio che sembra offrire Gaudì a chi
varca il suo portale, è una caratteristica di tutti i passaggi identificati da un
simbolismo architettonico: sono contraddistinti da caratteri di ambivalen-
za, poiché sono strutture dentro e fuori un certo spazio, partecipare all’in-
timità della casa, ma anche alla vita pubblica della strada.
Il riferimento alla conchiglia e al serpente marino, introduce un altro dei
termini di comprensione del lavoro di Gaudì, così denso di segni e si-

3.Simboli parlanti

Un drago a difesa
La nuova tappa dell’itinerario inizia a Finca Güell (1884-1887), la casa di
campagna, oggi interamente compresa dal territorio urbano, del ricco me-
cenate di Gaudì. Il cancello della Finca si trova dietro il parco del Palau
Reial ed è facilmente raggiungibile con la linea 3 della metropolitana. 
Quest’opera si caratterizza per uno stile moresco, ispirato alle decora-
zioni e costruzioni arabe, pur essendo la sua ideazione e realizzazione
contemporanea a Palau Güell. Si tratta della portineria, del cancello, del
maneggio e delle scuderie: le contraddistingue un’omogeneità della fac-
ciata che evidenzia l’intenzione dell’autore di dare un indirizzo sostan-
zialmente unitario al progetto, a dispetto della diversa funzionalità delle
sue parti (scuderia, maneggio, portineria). La decorazione delle pareti è
affidata a elementi geometrici che danno coerenza agli edifici, integran-
doli nei colori dell’ambiente stesso, ricordando quasi un rilievo tessutale
che impreziosisce e ricopre i muri.
Il cancello principale alla Finca è rappresentato da un bellissimo e terri-
bile drago dalle fauci spalancate, all’apertura del cancello la zampa dai
possenti artigli si alza minacciosa contro chi osa varcare la soglia. Si trat-
ta di un lavoro in ferro battuto ricavato da un unico blocco e che, per
questo, può appoggiare su un unico perno. La presenza dell’animale e il
resto del cancello sono resi leggiadri ed eleganti dalla sapiente cesellatu-
ra che dà all’insieme una trasparenza difficilmente associabile al ferro. Il
drago è il custode della tenuta, veglia non solo i possedimenti del pa-
drone di casa, ma su tutta l’intera Catalogna. Infatti la colonna, a destra
del cancello, termina con un arancio di antimonio, che è il chiaro riferi-
mento, per i catalani di quel tempo, a un passo dello scritto Atlàntida, il
poema simbolo della riabilitazione del catalano tra le lingue letterarie
moderne (Gaudì si rifiuterà sempre di esprimersi in castigliano pur cono-
scendolo), incentrato sugli epocali fasti spagnoli, in cui viene reinterpre-
tata una delle fatiche di Ercole, mitico fondatore di Barcellona. Attraver-
so questa colonna Gaudì e i suoi contemporanei esprimevano la loro
convinzione nel vedere in Eusebi Güell un novello Ercole, la capacità di
rifondare politicamente e culturalmente l’intera regione. 
Questa abbondanza di simboli allegorici è da riferirsi, soprattutto per il
primo periodo della produzione gaudiana, all’influenza dell’Art Nou-



Abitare tra cielo e terra 2726 Abitare tra cielo e terra

mancherà di riproporre in tutte le altre sue costruzioni. Questa croce,
smaltata a quattro bracci, si orienta nello spazio volendo coprire i quat-
tro angoli della terra; essa indica nelle quattro tutte le direzioni, forse ri-
ferendosi alla missione dell’ordine e ricordando le parole di Gesù ai di-
scepoli: “Andate in tutto il mondo e predicate il vangelo ad ogni creatu-
ra” (Mc 16,15). In questa particolare croce l’unione tra cielo e terra, tra-
dizionalmente segnate dal braccio verticale e quello orizzontale, appare
totalizzante: tutta la terra è chiamata a incontrare Colui che si è fatto uo-
mo per stare con gli uomini.
In tutti quelli che appaiono elementi ornamentali, Gaudì cela dei precisi
riferimenti simbolici e per poterli scoprire bisogna prestarvi la massima
attenzione. L’edificio diventa così una sorta di piccolo mistero: la rivela-
zione è solo celata. È necessario conoscere gli scritti di santa Teresa e la
spiritualità dell’ordine per potervi entrare, non solo fisicamente, ma an-
che simbolicamente. 

L’Ospite fedele
Dopo aver scrutato i segni apposti al col-
legio teresiano ascoltiamo un nuovo bra-
no della santa d’Avila che segna una
nuova progressione nel Castello
interiore: “Mentre l’anima non sa se an-
dare avanti o tornare alle prime stanze,
la volontà s’inclina ad amare il Signore
per le innumerevoli attrattive di cui lo

scopre fornito. E avendo ricevuto da Lui tanta
dimostrazioni d’amore, desidera ripagarlo
almeno in qualcosa. Soprattutto la colpisce

il pensiero che questo vero Amante non solo non l’abbandona, ma le
resta sempre vicino per darle l’essere e la vita. L’intelletto le fa capire
che un amico migliore non si potrà mai trovare, neppure in molti anni
di vita; che il mondo è pieno di falsità; che i piaceri del demonio appor-
tano inquietudine, contraddizioni e travagli; che fuori del castello non
vi è sicurezza né pace, e che non bisogna frequentare le case altrui, per-
ché, volendolo si può godere in casa propria ogni abbondanza di beni.
E chi p che preferisca imitare il figliuol prodigo, pascendosi con il cibo
dei porci quando in casa su ha tutto quello che gli occorre, quando so-
prattutto ha un Ospite così grande che lo mette in possesso di ogni sorta
di beni, solo che lo voglia? Buone ragioni sono queste per poter vincere

gnificati, ma, d’altra parte, così semplice nella percezione della sua
struttura armonica: “Capto le più pure e piacevoli immagini della Natu-
ra, questa Natura che è sempre la mia Maestra”, il riferimento al conte-
sto naturale come forma archetipale alla quale rifarsi non è una trovata
stilistica, ma un imperativo morale da seguire.

La croce sul mondo
Proseguendo sulla Ronda del General Mitre si incrocia la Carrer de
Grandurex dove ai numeri civici 85-105 è presente il collegio teresiano
terminato da Gaudi nel 1890. A Gaudì viene affidato il compimento del
complesso quando era già stato edificato per il primo piano. La commit-
tenza non ha le disponibilità economiche dei borghesi della città, inol-
tre ritiene valore inequivocabile quello della povertà e della austerità,
per questo il budget a disposizione è limitato e per il collegio Gaudì
predilige l’uso dei mattoni e di grandi pietre naturali, materiali semplici
e a buon mercato, senza rinunciare alla propria impronta.
L’arco a parabola è il segno architettonico che ritorna in tutta la costru-
zione, sia sulla facciata (in particolare l’ultimo piano interamente proget-
tato da Gaudì) che all’interno, dove i corridoi appaiono come varchi di
luce da attraversare, in cui il colore chiaro e la forma ascensionale ri-
chiamano alla preghiera e al raccoglimento, riferendosi, probabilmente
al Castello interiore di santa Teresa. L’arco parabolico è generato dal
movimento di una retta sopra altre due: una forma naturale e una solu-
zione naturale che fu, per l’architetto catalano, il simbolo perfetto della
Trinità: “Una retta infinita rappresenta il Padre, l’altra il Figlio, e la terza
lo Spirito Santo, che relaziona amorosamente le altre due persone”. 
Un altro elemento riconoscibile sia all’esterno (sugli angoli del palazzo)
che all’interno (nella sala da pranzo al pianterreno) sono le colonne a
forma di spirale che appaiono più piacevoli rispetto a quelle tradiziona-
li, senza aggiungere costi aggiuntivi all’opera, ricordando la scala di
Giacobbe che sale e scende legando la terra al cielo.
In particolare sulla facciata del collegio Gaudì cerca di sottolineare le te-
matiche dell’ordine. Nelle parti appuntite del merlo del tetto pose dei
piccoli cappelli dottorali, rendendo omaggio a santa Teresa, proclamata
Dottore della Chiesa, purtroppo rimossi nel 1936. Lo stemma dell’ordi-
ne, il cuore con la corona di spine e quello trafitto, viene raffigurato per
ben sei volte, come pure le iniziali della santa intrecciate nelle inferiate
di ferro battuto. Tra i piani superiori vi sono inseriti due strati di mattoni
nei quali sono apposte delle placche di ceramica riportanti la sigla del
nome di Gesù. La croce posta sulle guglie ai quattro angoli dell’edificio,
viene introdotta per la prima volta nelle sue opere da Gaudì, che non
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il demonio” (Seconda stanza, capitolo unico). C’è un ospite non dispoti-
co, ma amorevole, capace di attendere la nostra conversione, un ospite
la cui presenza nella casa dove è stato invitato la cambia in una casa fra-
terna e solidale, donandole la pace: “Oggi la salvezza è entrata in que-
sta casa, perché anch’egli è figlio di Abramo; il Figlio dell’uomo infatti è
venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto” (Lc 19,9-10).
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Un progetto naturale
Da casa Vicens si prosegue lungo avinguda Princep d’Austries, fino a
giungere al Park Güell. Il progetto studiato dal magnate prevedeva una
città-giardino nella quale fossero collocate numerose abitazioni che go-
dessero “l’immersione” nel verde del parco. A Gaudì venne dato il com-
pito di curare i luoghi di incontro e di vita comune. In realtà non vi furo-
no richieste per queste abitazioni, se ne costruirono solo due e in una di
esse (dal 1906) visse per lungo tempo Gaudì con il padre anziano e la
nipote orfana della sorella dell’artista. Il progetto iniziale fu abbandona-
to e nel 1922 divenne di proprietà della città di Barcellona che ne ri-
cavò un fantastico parco pubblico.
La lungimiranza di Güell sorprende anche a un secolo di distanza, pro-
prio perché ancora oggi i criteri di un’abitabilità urbana sono precari e
disattesi. L’idea di un ambiente totale in rapporto con la natura (la città-
giardino lontana dai rumori e dallo smog della città, certo una Barcello-
na industrializzata, ma pur sempre di fine ’800) individua uno degli
aspetti che determinano positivamente la qualità del vivere: abitare si-
gnifica fare amicizia con un luogo naturale. E questa lezione Gaudì mo-
stra di averla non tanto imparata, quanto incarnata nelle sue stesse ope-
re, nelle quali mostra una progettualità “naturale”: “Dovremmo dunque
concludere che tutte le forme perfettamente belle devono essere com-
poste di curve; poiché è difficile che esista una forma in natura in cui
sia possibile scoprire una linea retta”. E proprio guardando queste co-
struzioni, tutte pensate per la vita comune fatta di incontri e di scambi
(la terrazza sopra e il mercato sotto), si può dire che realizzano la matu-
rità dell’artista che, senza mai ripetersi, si identifica con la morbidezza
delle forme e l’audacia degli spazi ricavati.
Questa amicizia con il dato naturale Gaudì la esprime nella realizzazio-
ne dei percorsi coperti del parco: per essi viene seguita la conformazio-
ne della natura: la collina non viene livellata, ma i passaggi vengono
scavati nella roccia e sostenuti da pilastri di supporto inclinati che dan-
no una sensazione di straniamento, ma anche di prossimità alla terra,
sulla quale le gallerie invitano a chinarsi. Il colore estremamente natura-
le, inoltre, contrasta con l’acceso cromatismo del resto delle costruzioni,
e appare come un omaggio alla madre terra, alla sua sapiente custodia
del mistero dell’uomo.

4.Il libro della natura

A memoria dei fiori locali
Una nuova tappa dell’itinerario inizia a casa Vicens in carrer de les Ca-
rolines, trasversale di avinguda Princep d’Austries. Questa è il primo
edificio barcellonese costruito da Gaudì (1883) per conto di Manuel Vi-
cens, fabbricante di laterizi e maioliche in stile mudéjar (di ispirazione
araba). La struttura della casa è in sé ordinaria, a pianta quadrangolare,
con gli angoli tagliati, intervallati da balconi che ne ammorbidiscono la
forma rigida, ma la sua particolarità evidente a una prima occhiata, ma
che non finisce di stupire anche a una seconda e terza, è l’esuberanza
dei motivi che decorano la facciata dell’edificio. La ripetizione dei moti-
vi in senso geometrico e composito impreziosiscono le superfici, pur
utilizzando materiali molto semplici come il mattone, la maiolica e la
pietra naturale color ocra. Osservata da lontano, la geometria delle de-
corazioni ricorda le costruzioni arabe, evidenziando la propensione di
Gaudì al gioco ornamentale.
Della casa ciò che colpisce nel suo insieme è il naturalismo imitativo:
sia i fiorellini degli “azulejos” (le piastrelle del rivestimento decorativo)
dipinti dallo stesso Gaudì che si ispirò alle rose d’India, che le palme
della bellissima cancellata in ferro fuso, sono segni posti alla memoria
della vegetazione che era presente sull’area della casa prima della sua
costruzione e che l’architetto volle così perpetuare. 
Gaudì concepì un disegno totale dell’edificio nel quale, oltre alla cura
minuziosa di tutti i particolari esterni, si include la decorazioni interna
dove spiccano le pitture murali e i lavori di ebanisteria, oltre alle ricor-
renti azulejos. La cura dei particolari è una costante dei lavori dell’archi-
tetto catalano che segue ogni realizzazione artigianale, non rinuncian-
do, qualche volta, a produrre lui stesso i pezzi più particolari, memore
della sua storia che lo fa discendente di artigiani, di persone capaci di
unire intelligenza e lavoro manuale: “Sono figlio, nipote e pronipote di
calderai… il calderaio è colui che da una lastra piana compone un volu-
me e, prima di iniziare il suo lavoro, lo ha già concepito nello spazio”.
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per l’incontro, ma anche come luogo di teatro strutturato per un palco-
scenico a tutto tondo con i posti a sedere nella sinuosa curvatura del pe-
rimetro. Un grande serpente marino offre il suo dorso per far accomoda-
re i passanti, metterli facilmente di fronte per un saluto, una chiacchiera-
ta, ma allo stesso tempo senza ritagliarli dall’ampio spazio della piazza,
ponendoli in dialogo anche con essa. 
In questo parco appare evidente un criterio inevitabile dell’architettura
di ogni tempo: ogni opera non può essere il risultato di un esclusivo in-
contro dei bisogni e delle risorse in quanto si riferisce anche ad altro,
cioè interpreta e interpella l’essere uomo su questa terra e sotto questo
cielo, così ogni costruzione produce un’essenza, un senso, che ne deter-
mina e ne svela la soluzione, riconducibile all’ispirazione e al desiderio
di comunicare qualcosa che c’è da sempre: “L’architettura crea l’organi-
smo e perciò questa deve tenere conto delle leggi della natura, gli archi-
tetti che non vi si conformino fanno un garbuglio invece di un’opera
d’arte”. 
Il Parco Güell nel 1984 è stato posto dall’Unesco sotto la tutela interna-
zionale dei beni culturali dichiarandolo patrimonio dell’umanità, in esso
ha anche sede il museo dedicato a Gaudì.

Appartenere alla terra
Il richiamo che ci viene da santa Teresa
d’Avila in questa tappa è un richiamo al-
l’umiltà, all’appartenere alla terra (hu-
mus) per poter essere visitati dal cielo,
dalla pioggia benefica che irriga ogni ari-
dità: “Il Signore vi farà meglio compren-
dere i miei avvisi per aiutarvi a ricavare

dalle aridità, non già inquietudine, come il de-
monio pretende, ma sentimenti di umiltà.
Quando un’anima è veramente umile, an-

che se Dio non le dà consolazioni, le darà sempre, siatene persuase, tal
pace e conformità da sentirsi più contenta delle altre, nonostante le loro
delizie. Le consolazioni Egli le comparte ai più deboli: spesso è così, l’a-
vrete letto anche voi. E questi non le cambierebbero di sicuro con le
energie delle anime che camminano nell’aridità perché, purtroppo, sia-
mo pi amici delle consolazioni che delle croci. Ma Voi, o Signore, che
sapete ogni cosa, metteteci alla prova, per farci conoscere chi siamo!”

Un mondo fantastico
Il parco sorge su un lieve pendio chiamato “Muntanya Pelada” in riferi-
mento all’assenza, al tempo, di vegetazione, di acqua e di costruzioni,
nome al quale si fa fatica a credere oggi, considerata la fiorente vegeta-
zione che occupa l’intero parco. Tutto il complesso è circondato da mu-
ra che mostrano stemmi e varie decorazioni ricoperti di frammenti di
maioliche, spesso recuperati dagli scarti delle fabbriche locali. Questa
soluzione che può apparire semplicemente decorativa, in realtà ha una
funzione conservativa dell’intera struttura. Infatti le trencadìs costituisco-
no una sorta di pelle di ceramica che rende le pareti idrorepellenti, pre-
servandole così dalle intemperie del tempo. Spesso nei lavori di Gaudì
la gratuità della decorazione o della forma è in realtà più funzionale del-
le soluzioni tradizionali, ribaltando il pensiero comune che confonde il
valore della bellezza e della cura dei particolari con l’inutilità e lo spre-
co. Diceva l’architetto catalano: “Nella vita degli uomini ci sono cose
importanti ed altre che lo sono meno. Molte volte, tuttavia, queste ulti-
me sono quelle che spiegano le prime, e sono le decisive. Tutto è sem-
pre più complesso di come appare a prima vista”.
L’accesso al parco è segnato da sette porte, ma la principale presenta
due padiglioni con pinnacoli e croci a quattro braccia, le case hanno sui
tetti sinuosi comignoli a forma di fungo (tipo amanita muscaria) che de-
terminano un richiamo al mondo della magia e delle favole, degli gno-
mi e delle streghe. 
La bella salamandra (qualcuno ci vede un drago minaccioso) posta sulla
scalinata che porta alla sala delle colonne ha in sé tre qualità: la prima
evidentemente ornamentale che colloca l’animale colorato nella cornice
del parco; la seconda, di valore simbolico, si rivolge ai visitatori dando
un ammonimento circa il passaggio dal parco alla sala, dal fuori al den-
tro, come la salamandra, che è un anfibio e passa dall’acqua alla terra
ferma sentendosi a casa propria in entrambi gli ambienti; la terza è fun-
zionale, infatti la scultura è il troppopieno della cisterna che si trova sot-
to il colonnato.
La sala delle colonne doveva corrispondere nei progetti originali con lo
spazio dedicato al mercato. Citazione dell’arte greca, questa selva di co-
lonne doriche presenta quelle esterne leggermente inclinate e allargate
verso la parte inferiore, la loro funzione è quella di sostenere la grande
terrazza soprastante, ma offrono al visitatore la sensazione di entrare in
un bosco nel quale è possibile perdersi e ritrovarsi. Anche il soffitto on-
dulato e ornato da medaglioni sgargianti è un richiamo al dato naturale
che Gaudì continuamente ripropone nella sua opera.
La grande spianata soprastante, non era stata pensata solo come piazza
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(terza stanza, capitolo 1).
Appartenere alla terra è la condizione esistenziale dell’uomo che è fan-
go e spirito insieme, ma spesso questa condizione è esorcizzata dal pos-
sedere la terra: una posizione di dominio e di sicurezza che schiaccia la
terra sotto i piedi senza rispettarla. La saggezza del giubileo, del riposo
della terra ogni cinquant’anni prevista dal Levitico, insegna agli uomini
proprio questo: non si è padroni del suolo, ma solo custodi amorevoli:
“Il cinquantesimo anno sarà per voi un giubileo; non farete né semina,
né mietitura di quanto i campi produrranno da sé, né farete la vendem-
mia delle vigne non potate. In quest’anno del giubileo, ciascuno tornerà
in possesso del suo. Quando vendete qualche cosa al vostro prossimo o
quando acquistate qualche cosa dal vostro prossimo, nessuno faccia tor-
to al fratello. Nessuno di voi danneggi il fratello, ma temete il vostro
Dio, poiché io sono il Signore vostro Dio. Metterete in pratica le mie
leggi e osserverete le mie prescrizioni, le adempirete e abiterete il paese
tranquilli. La terra produrrà frutti, voi ne mangerete a sazietà e vi abite-
rete tranquilli” (Lv 25,11-18).
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La memoria custodita
Iniziamo il percorso da Casa Calvet (1900) in Carrer del Casp. Si tratta
dell’edificio più convenzionale di tutti quelli realizzati da Gaudì, curio-
samente anche l’unico per cui ricevette un riconoscimento ufficiale: l’o-
norificenza della città per il migliore edificio dell’anno. Osservando la
facciata è possibile scorgere alcuni elementi simbolici che ricordano la
storia della famiglia Calvet, mandataria del progetto. 
Iniziamo dal portone: la soglia è coronata nel suo bordo superiore dall’i-
niziale “C”, iniziale dei padroni di casa e da un cipresso, simbolo di
benvenuto; su entrambi i lati sono poste due colonne scolpite nella pie-
tra che rappresentano le bobine da telaio, alludendo così alle attività in-
dustriali dei Calvet. Altro particolare curioso: il battiporta raffigura una
cimice che viene schiacciata da una croce greca, forse un gesto ben au-
gurante di tutti coloro che bussano per entrare: che la povertà, simbo-
leggiata dall’insetto, sia allontanata per sempre. Anche in queste cose si
esprime la perizia di Gaudì che afferma: “tutte le cose meritano atten-
zione”,  con una cura quasi femminile non lascia nulla al caso, pur man-
tenendo una visuale complessiva e comprensiva dell’insieme.
La tribuna che sporge dalla facciata sopra il portone è ornata da due cor-
nucopie, segni dell’abbondanza, augurio al futuro della casa, ma allo
stesso tempo celebrazione della ricchezza che ha permesso l’edificio. Il
resto della facciata resta singolarmente lineare, fino al tetto dove si spor-
gono i busti dei santi patroni di Vilassar, il paese natale dei Calvet, e il
cui contorno ha un andamento ondulatorio coronato da pinnacoli sferici. 
La casa, venendo abitata dall’uomo, diventa anche custode della sua
storia, non solo del suo corpo: l’identità che permette all’uomo di di-
chiararsi di fronte all’altro e di riconoscerlo a sua volta, passa necessaria-
mente attraverso la memoria, al tempo trascorso che ha scritto nella car-
ne il suo passaggio e che, in questo caso, viene ricordato anche dalla
pietra. La casa concorre a costruire quello spazio esistenziale che è l’i-
dentità, senza la quale non può esserci accoglienza, né incontro con
l’altro, senza la memoria che sostiene e orienta le alleanze non è possi-
bile aprire la porta di casa, né bussare a quella dell’amico.
Riprendendo il cammino verso casa Battlò, è possibile ammirare la fac-
ciata delle Cases Cabot ai numeri 8-14 di Carrer de Roger, invertendo
direzione si prosegue fino all’incrocio con Carrer del Conseil de Cent, si
svolta a sinistra e si raggiunge la Manzana de la Discordia, l’isolato con
la più alta “concentrazione” di edifici modernisti (da cui il nome pole-
mico). Di seguito si incontra Casa Lleo Morera, Casa Amatller di Puig i
Cadalalch, e Casa Battlò di Gaudì.

5.Case da abitare

Nuovi spazi
In questa nuova tappa compiremo un percorso all’interno del quartiere
l’Eixample visitando alcune case moderniste, in particolare quelle gau-
diane, ma segnalando anche quelle di altri architetti coevi. Il quartiere
che percorreremo si mostrerà caratteristico soprattutto per la disposizio-
ne spaziale delle strade: si presenteranno a reticolato perfettamente orto-
gonale sul quale sorgono abitazioni per la maggior parte di fine ’800.
Questa configurazione ha la sua spiegazione nel passato della città: Bar-
cellona è rimasta “imprigionata” nelle mura medievali fino al 1854,
quando vennero abbattute per evitarne l’esplosione urbana. L’uso dei
nuovi spazi che si aprivano verso l’interno della costa venne pianificato
nel 1868 da un progetto rivoluzionario di espansione della città:
l’Eixample, appunto. Ideatore fu Ildefons Cerdà che concepì un’urbaniz-
zazione ordinata dove alle abitazioni venissero alternati parchi e giardi-
ni avendo come centro ideale e punto di partenza Plaça de Catalunya.
Purtroppo, come spesso accade, questo nuovo quartiere divenne il più
apprezzato patrimonio immobiliare di Barcellona, quindi anche il più ri-
chiesto e questo determinò il sacrificio delle aree verdi alla domanda di
nuove case. La costruzione di molte di queste venne affidata ad architet-
ti modernisti che resero questo quartiere un museo a cielo aperto dedi-
cato alla corrente catalana dell’Art Nouveau.
Le case moderniste, così audacemente originali, sembrano compensare
la lineare disposizione degli isolati che li pone gli uni uguali agli altri. La
loro evidente riconoscibilità sembra recuperare un’identità urbana che la
regolare disposizione viaria annega nell’anonimato di tanti incroci a
piombo: la riconoscibilità della propria dimora è un carattere significati-
vo della qualità dell’abitare, non è solo una bizzarria o un di più, ma la
possibilità di un orientamento che da spaziale diventa simbolico e esi-
stenziale. Così la città diventa luogo di conoscenza e riconoscimento.
Diceva a questo proposito Gaudì: “Nei nostri paesi meridionali non si
esce in strada esclusivamente per necessità. Ne consegue che dobbiamo
favorire l’ornamentazione delle via più che in altri paesi”, come dire: se
la città è abitata, frequentata, vissuta può diventare una grande casa, che
per questo richiede di essere bella, sarà così vivibile perché bella.
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gono e definiscono la soffitta: il loro candore esalta la semplicità delle
forme e rende ancora più evidente il messaggio simbolico che racchiu-
dono: il chinarsi del cielo sulla terra e il protendersi della terra verso il
cielo. Sul tetto, a cavallo dell’indomito drago, è possibile ammirare una
serie di otto comignoli abilmente decorati; il fianco interno del drago è
ricoperto dai colori della terra, mentre al di là della colonna vertebrale
appaiono le squame, altrimenti tegole che si stanno sciogliendo sotto il
sole. Di particolare rilievo la ceramica bulbiforme con la classica croce
a quattro braccia fatta realizzare a Maiorca. Nelle case di Gaudì il tetto è
il piano privilegiato, quello più vicino al cielo e quindi quello più visto-
samente ornato, dove i comignoli appaiono come presenze perenni in
attesa di altre di passaggio, come noi.

La casa di sabbia
Da casa Battlò, girando in Carrer d’Aragò si giunge alla Fundaciò Antoni
Tàpies, costruita da Domènech i Montaner, il modernista catalano più
famoso dopo Gaudì. Si ritorna su Passeig de Gràcia con i suoi lampioni
modernisti e si supera Casa Enric Battlò di Vilaseca per giungere di fron-
te a Casa Milà, detta dai soliti barcellonesi, La Pedrera (la cava di pietra),
ultima opera civile dell’architetto terminata nel 1910.
La particolare facciata, caratterizzata da un andamento sinuoso e da una
superficie porosa, ricorda una spiaggia di sabbia fine; la sagoma ondula-
ta appare formata dalla risacca con il suo moto ondoso. L’ingresso è
composto da porte in ferro battuto dalla forma di grandi ragnatele, a di-
fesa della casa, ma anche a “cattura” del visitatore. La forma estrema-
mente naturale, arrotondata lungo le due strade su cui si affaccia, appare
sorprendente, ma allo stesso tempo familiare e avvolgente, dietro a que-
sta vi è un sapiente lavoro ingegneristico per cui la complessa facciata è
sostenuta solo da archi e colonne e non ha nemmeno un muro portante,
anche Gaudì sembra riprenderci per tanta ingenuità: “Tu vedi soltanto i
mattoni che sporgono all’esterno, senza ricordarti del lavoro eseguito
dentro!”. La casa di Gaudì è fissata sulla roccia pur ricordando una con-
sistenza friabile come quella della sabbia, perché non c’è casa su questa
terra che non sia di passaggio, una tenda che il vento può strappare in
ogni istante.
In cima alla facciata compaiono le parole pronunciate dall’angelo a Ma-
ria all’annunciazione, queste, testimoniano la fede dell’artista come
quella dei proprietari, ma sono, in realtà, gli unici segni di un progetto
ben più ampio per il quale Gaudì pensava di inserire nella facciata una
serie di riferimenti iconografici dedicati a Maria, in particolare aveva stu-
diato una nicchia in cui inserire una statua della Madonna col Bambino

Difesa e protezione
Casa Battlò (1907) è un insieme di segni e simboli che sottolineano la
difesa che offre la casa ai suoi abitanti attraverso la sommatoria di un be-
stiario tutto gaudiano: la casa vive e difende, protegge perché ha un’ani-
ma. La forza comunicata da questa abitazione si avverte già dalle colon-
ne che posano sul suolo: sembrano zampe di elefante, l’animale possen-
te per eccellenza, mentre il tetto ricorda la spina dorsale di un dinosauro
o di un drago che, sopito sul culmine della casa, ne assicura la difesa.
Nel mezzo c’è una colorata facciata che urtò parecchio i barcellonesi
dell’epoca, tanto che le diedero alcuni nomi provocatori come “casa
delle ossa” per le linee particolarmente levigate che sostengono terrazzi
e davanzali e che possono ricordare, anche per il colore chiaro, le ossa
spolpate o “casa degli sbadigli”, non perché la facciata sia noiosa, ma
perché le aperture dei primi due piani possono apparire fauci spalanca-
te, forse per minacciare, forse per sbadigliare, appunto.
La facciata risplende di colori dati dai frammenti che ricoprono il muro
e da placche rotondeggianti che, nell’insieme, richiamano il rivestimen-
to a squame dei pesci. Una sensazione di morbidezza e di “vitalità” (ci
si aspetta da un momento all’altro di vederla respirare) avvolge tutto l’e-
dificio, e lo rende uno dei monumenti più significativi del lavoro dell’ar-
chitetto catalano. “La nobile rappresentazione delle immagini della bel-
lezza, derivano principalmente dall’apparenza esterna della natura or-
ganica”, è la vita nelle sue forme macro e microscopiche a ispirare le
sue forme sorprendenti, perché: “coloro che ricercano le leggi della na-
tura per formare nuove opere, collaborano con il Creatore, i copisti, in-
vece, non vi collaborano”.
In questa opera appare evidente il superamento di ogni stile precedente
per definirne uno completamente nuovo: l’assenza di spigoli, l’uso delle
trencadìs, gli archi paraboidali sono sì i segni distintivi di tutte le costru-
zioni di Gaudì, ma il termine di fusione che qui li unisce e coordina ap-
pare nuovo e finalmente risolto. Non mancano anche all’interno le ca-
ratteristiche della facciata esteriore: i soffitti e le pareti sono modellati in
modo che non ci siano linee dritte, né superfici lisce, anche gli infissi, le
porte, le ringhiere delle scale ricordano le “ossa” della facciata, come
pure le vetrate e gli inserti di vetro che permettono l’illuminazione degli
ambienti più interni. Un particolare che sottolinea la particolare sensibi-
lità di Gaudì per la luce è rappresentato dal cavedio del cortile interno
che è ricoperto di maioliche che, verso il basso, diventano sempre più
chiare e le finestre presentano grandezze diverse in modo da compensa-
re il progressivo ridursi della luce. 
L’accesso al tetto avviene attraversando gli archi parabolici che sosten-
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farci decidere. Troppo spesso preferiamo non pensare alla fragilità della
nostra condizione mortale che ha in sé, però, un seme di immortalità
che va riconosciuto e accudito come la perla preziosa o il tesoro del
campo. Meditiamo il seguente passo del Vangelo, lasciandoci convertire
dalle parole del Signore: “La campagna di un uomo ricco aveva dato un
buon raccolto. Egli ragionava tra sé: Che farò, poiché non ho dove ri-
porre i miei raccolti? E disse: Farò così: demolirò i miei magazzini e ne
costruirò di più grandi e vi raccoglierò tutto il grano e i miei beni. Poi
dirò a me stesso: Anima mia, hai a disposizione molti beni, per molti
anni; riposati, mangia, bevi e datti alla gioia. Ma Dio gli disse: Stolto,
questa notte stessa ti sarà richiesta la tua vita. E quello che hai prepara-
to di chi sarà? Così è di chi accumula tesori per sé, e non arricchisce da-
vanti a Dio”. 

in braccio e due angeli. Proprio nel periodo di ultimazione dell’abitazio-
ne, Barcellona fu travolta dalla rivolta anarchica e anticlericale nella
quale furono uccise centinaia di religiosi e religiose e devastati più di
cinquanta edifici di culto. Questa furia spaventò i committenti che prefe-
rirono rinunciare al progetto iniziale, scontrandosi con Gaudì, il quale si
disinteressò del completamento finale dell’abitazione.
Anche per questa abitazione non manca un affascinante tetto che ricrea
un mondo onirico e suggestivo, soprattutto con l’illuminazione serale,
dove comignoli e condotti di ventilazione si trasformano in inquietanti
forme antropomorfiche. Se si osservano alcuni comignoli in particolare
si potranno scambiare i fori di scarico per delle bocche parlanti che nar-
rano la vita della casa attraverso gli odori e i fumi che libera.

Un’anima dilatata
Ancora santa Teresa ci istruisce spiegan-
doci che non ci sono solo prove e man-
sioni, ma che, nella preghiera, alla predi-
sposizione previene e segue la grazia, il
dono celeste che avvolge e riempie.
Ineffabilità dell’esperienza viene ribadita
più volte dalla santa che non trova altro

paragone se non quello di uno spazio che si la-
scia modellare dall’abbondanza che riceve,
una casa capace di accogliere l’ospite atte-

so. “Appena l’acqua celeste comincia a sgorgare dalla sua sorgente, va-
le a dire dal profondo di noi stessi, sembra che il nostro interno si vada
dilatando ed ampliando, empiendosi di beni eccellenti ed ineffabili,
tanto che la stessa anima non sa comprendere ciò che allora riceve.
Sente come una specie di profumo, quasi che nel fondo del nostro inter-
no vi sia un braciere sul quale vengano gettate squisitissime essenze
odorose. Il fuoco non si vede, né si sa dove sia, ma il calore e il fumo
odoroso penetrano tutta l’anima, arrivando, spesso, come ho detto ad
investire anche il corpo. Badate bene d’intendermi! Non si sente né ca-
lore, né odore, ma un qualche cosa di più delicato. Se mi servo di que-
sti paragoni, è per farmi capire. Chi non l’ha provato si persuada che è
così e che lo si sente assai bene. L’anima lo sente più chiaramente di
quanto io mi sappia esprimere” (quarta stanza, capitolo 2).
L’urgenza con la quale la mistica spagnola ci riprende deve scuoterci e
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6.Una caverna 
per rinascere

Una chiesa incompiuta
Ci rechiamo fuori Barcellona per una visita di dovere: per prepararci al-
l’incontro con la Sagrada Familia che ha continuato a svettare negli oriz-
zonti della città durante questo itinerario, ma che abbiamo sempre igno-
rato. Questa tappa ha come unica attenzione la cripta della Colònia
Güell (1898-1914), a santa Coloma de Cervelló, facilmente raggiungibi-
le col treno FGC da Plaça d’Espanya alla stazione Molì Nou, una breve
camminata permetterà di giungere a santa Coloma de Cervelló. 
La chiesa della Colònia, un complesso residenziale per gli operai delle
industrie Güell, doveva sorgere in mezzo alle case quale centro della vi-
ta sociale. Per Gaudì si tratta di una sorta di “prova generale”, e in parte
lo sarà, dei lavori della Sagrada Familia, nella quale sperimentare solu-
zioni architettoniche, giochi di luce e di spazi. 
La cripta, come dice già il nome, è solo una parte dell’intero progetto di
costruzione della chiesa, curiosamente Gaudì non terminò i suoi proget-
ti più ambiziosi che corrispondevano agli edifici di culto: solo le abita-
zioni degli uomini sono state terminate, quelle per Dio non hanno avuto
fine. Come non leggere in questo una determinata volontà di rispetto e
timore per queste imprese: “Non vorrei terminare io i lavori, perché non
sarebbe conveniente. Un’opera del genere deve essere figlia di un’epo-
ca lunga: più lunga è, meglio è. Si deve sempre conservare lo spirito del
monumento, però la sua vita dipende dalle generazioni future che se la
tramandano e con le quali essa vive e s’incarna. La nostra cattedrale più
bella, quella di Tarragona, s’impone ed incanta allo stesso tempo, pro-
prio per la sua magnifica varietà. L’opera di un solo uomo non può es-
sere che arida, e già morta prima di nascere”.
Pur nella sua incompiutezza la cripta resta l’unico esempio finito di un
progetto di chiesa interamente pensato e realizzato dall’artista catalano,
in effetti si tratta di una cappella nella quale si celebra la messa, è quindi
uno spazio che esaurisce la funzione per la quale è stato pensato: intro-
durre in un clima di preghiera e di rendimento di grazie, preparare cor-
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Nel cuore della terra
Attraversando il bosco di colonne si può finalmente giungere alla cripta
vera e propria. La struttura della volta con gli archi murati a mattone dà
una particolare leggerezza all’ambiente che sembra aprirsi oltre lo spa-
zio delimitato. Questi disegni geometrici ricordano il ventre di qualche
animale che ci custodisce tra le sue costole: la sensazione è di acco-
glienza e di raccoglimento. Per quanto la pianta dell’edificio non sia
convenzionale, né abbia una qualche regolarità, gli archi di mattoni,
che convergono al centro della cripta, guidano lo sguardo verso l’altare:
siamo qui per celebrare, fare memoria per l’oggi. 
La sala appare non tanto come un’opera architettonica, quanto come
una grotta naturale dove soltanto gli elementi del soffitto sembrano esse-
re stati elaborati dall’uomo: le colonne di basalto combinate coi mattoni
accrescono questa percezione di un luogo originale. La caverna, infatti,
in molte culture è il simbolo della creazione, il luogo di origine di corpi
celesti, di gruppi etnici e di individui. Essa è il ventre della terra e del
cielo, simbolo della vita, ma anche della morte. È un luogo sacro che
costituisce una rottura nella omogeneità dello spazio, un’apertura che è
passaggio da una regione cosmica all’altra, dal cielo alla terra o, vicever-
sa, dalla terra agli inferi. Non a caso la tradizione cristiana pone la nasci-
ta di Gesù in una caverna, non solo per dichiarare la povertà che il Dio
bambino assume, ma anche per scoprire in lui l’origine della nuova
creazione, l’alfa e l’omega del cosmo.
Anche sottoterra non viene negata la luce: i suoi raggi sono filtrati da ve-
tri colorati e dalla forma della croce che è goccia d’acqua generatrice,
fiore delicato e completamente schiuso. Nuovamente la visione di fede
dell’artista rinnova le forme e dà profondità allo sguardo del credente.

Un fischio per il raccoglimento
“Vi voglio parlare di un raccoglimento
che nasce dalla preghiera che mi sembra
anch’esso soprannaturale. Benché non
consista nello starsene al buio, nel chiu-
dere gli occhi e in altre cose esteriori,

tuttavia gli occhi si chiudono e si desidera la so-
litudine… Immaginiamoci che i sensi e le po-

tenze, che secondo il paragone adottato,
sogno gli abitanti del castello, siano fuggiti fuori e vivano da giorni ed

po e spirito all’incontro col Signore. 
Possiamo così disporci ad ammirare quella parte di un edificio sacro che
normalmente resta celata alla vista: la cripta, questo annidamento nella
terra da cui le antiche chiese paiono trarre fondamento e forza per innal-
zarsi fino al cielo.

Il bosco di colonne
L’architettura della cripta è sorprendentemente in armonia con l’ambien-
te naturale circostante: l’alternarsi di mattoni e pietre, il colore uniforme
come quello del terreno, la posizione stessa dell’edificio che non si erge
in concorrenza coi pini marittimi vicini determinano questa complessiva
sensazione. Il rispetto per la natura che orientò tutto il lavoro di Gaudì è
esemplarmente riassunto da un aneddoto: per non abbattere uno dei pi-
ni nei pressi della cripta decise di variare la forma della scala invece di
sradicarlo, ribadendo: “Io posso fare una scala in tre settimane, ma ci
vorranno vent’anni per far crescere un pino”.
Prendendo spunto dalla pineta che circonda il luogo, Gaudì costruisce
un bosco di colonne inclinate, come in tutte le sue trovate questa solu-
zione ha dei vantaggi architettonici strutturali rilevanti, ma non rinuncia
a una comunicazione simbolica con il visitatore: il bosco è il luogo del
mistero celato, della paura, ma anche della scoperta, dell’iniziazione e
della prova. Recarsi nella cripta significa accettare di perdersi, come tutti
i protagonisti delle fiabe di una volta, per potersi ritrovare, significa la-
sciare la propria terra, conosciuta e posseduta, per poterne raggiungere
un’altra straniera e donata: “Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dal-
la casa di tuo padre, verso il paese che io ti indicherò” (Gn 12,1). La di-
mensione vocazionale di ogni uomo è quella dello sradicamento, solo
così, solo non volgendosi più alla terra è possibile rivolgersi al cielo.
Il bosco di colonne educa a guardare in alto per scoprire i gioielli di cui
è contrappunta la volta: ornamenti di ceramica rappresentano simboli
della tradizione cristiana come la croce, i pesci, le lettere Alfa e Omega.
Tutto ci parla di Gesù e della sua presenza tra i fedeli. L’ingresso della
cripta è segnato con un poliedrico mosaico nel quale è ripreso l’elemen-
to naturale, promessa del giardino dell’ottavo giorno, quello della resur-
rezione, sul quale una croce regna avvolta dalle fiamme, simbolo dell’a-
more appassionato. Non resta che rispondere all’invito ed entrare.
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anni con gente straniera, nemica del bene del castello. Riconoscendo fi-
nalmente il loro torto, ritornano, si avvicinano al castello, ma non si de-
cidono ad entrarvi per la tirannia della cattiva abitudine contratta. Tutta-
via, girano intorno e non tradiscono più. Il gran Monarca che risiede nel
castello, vedendo la loro buona volontà si lascia impietosire e nella sua
grande misericordia decide di chiamarli a sé. A guisa di buon pastore,
emette un fischio, tanto soave da non esser quasi percepito, ma con il
quale fa loro conoscere la sua voce, acciocché lasciata la via della perdi-
zione, rientrino nel castello. E ciò fanno immediatamente, perché quel
fischio è di così grande efficacia da districarli da tutte le cose esteriori fra
le quali vivevano. Quando il Signore accorda questa grazia, si ha un aiu-
to particolare per cercare Dio in noi stessi. Qui lo si trova meglio e con
maggior profitto che non nelle creature, e qui afferma di averlo trovato
anche sant’Agostino dopo averlo cercato altrove” (Quarta camera, capi-
tolo 3). Corrispondere alla chiamata di Dio per poterlo incontrare, per
stare con lui è il senso della preghiera, di questo gesto così semplice e
spontaneo come alzare gli occhi al cielo, ma altrettanto impegnativo e
scarnificante, che si nutre di una volontà forte che solo l’amore offerto e
ricevuto può sostenere. “Disse loro una parabola sulla necessità di pre-
gare sempre, senza stancarsi: “C’era in una città un giudice, che non te-
meva Dio e non aveva riguardo per nessuno. In quella città c’era anche
una vedova, che andava da lui e gli diceva: Fammi giustizia contro il
mio avversario. Per un certo tempo egli non volle; ma poi disse tra sé:
Anche se non temo Dio e non ho rispetto di nessuno, poiché questa ve-
dova è così molesta le farò giustizia, perché non venga continuamente a
importunarmi”. E il Signore soggiunse: “Avete udito ciò che dice il giudi-
ce disonesto. E Dio non farà giustizia ai suoi eletti che gridano giorno e
notte verso di lui, e li farà a lungo aspettare? Vi dico che farà loro giusti-
zia prontamente. Ma il Figlio dell’uomo, quando verrà, troverà la fede
sulla terra?”” (Lc 18,1-8).
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cipando in massa ai suoi funerali, ricordandolo mentre ai passanti ele-
mosinava lui stesso i contributi per costruire il tempio, o mentre osserva-
va il progredire dei lavori verso il cielo cambiandoli e rinnovandoli in
continuazione. 
Alla fede di Gaudì che ancora oggi ci testimoniano gli archi e le colon-
ne, le guglie e i simboli anche noi siamo riconoscenti, così cantiamo:
“Ora lascia, o Signore, che il tuo servo vada in pace secondo la tua pa-
rola; perché i miei occhi han visto la tua salvezza, preparata da te da-
vanti a tutti i popoli, luce per illuminare le genti e gloria del tuo popolo
Israele” (Lc 2,29-32).

L’elevazione al cielo
L’ingresso alla chiesa avviene sul lato occidentale, quello dedicato alla
Passione costruito solo negli anni ’50 sui progetti di Gaudì e con le scul-
ture di Josep Subirachs. Rispetto la magnificenza che le alte guglie pro-
mettono a chi si avvicina, l’ingresso nel recinto della Sagrada Famiglia
può risultare deludente: si è su un vero e proprio cantiere con tanto di
impalcature, gru e sacchi di cemento. La tanto annunciata incompiutez-
za dell’edificio non ha niente di poetico o pittoresco, in essa c’è la pe-
santezza e la complessità dei lavori che nelle precedenti costruzioni
avevamo appena potuto immaginare: la ferita della navata incompleta
colpisce anche il turista “per caso”, appare un simbolo di un’umanità
ugualmente lacerata e sospesa che non riesce a circoscrivere uno spazio
per il proprio Dio, forse perché ne ha perso i contorni e i contatti.
A ridare speranza a questa visita sono le alte torri che sembrano avvici-
nare il cielo alla terra: esse sono state pensate da Gaudì come campanili
dove collocare lunghe campane capaci di suoni che pervadano la città.
Oggi ne sono state erette otto (quattro per ogni ingresso laterale) della
dodici pensate, ma non ci sono in esse campane, solo in alcune degli
ascensori che permettono di innalzarsi sopra la città e comprendere
quanto alto fosse il sogno gaudiano. Così diceva a chi lo interrogava:
“Guardi la parte finale... non è vero che sembra che unisca il cielo con
la terra? Questa esplosione di mosaici è la prima cosa che vedranno i
naviganti nell’avvicinarsi a Barcellona. Sarà un radiante benvenuto!”.
Non ci si innalza per conquistare il cielo, ma per richiamare l’attenzione
di tutti al mistero che custodisce; per questo l’arrotondamento delle gu-
glie che frena l’impeto verticale, appare come un riguardo di umiltà, il
cielo resta comunque altro, anche quando lo si riesce a sfiorare. Le croci
poste sopra pinnacoli ricordano delle mitre vescovili, nell’edificio chiesa
è presente la storia della Chiesa, che ha il suo fondamento nella fede dei
12 apostoli.

7.Il capolavoro 
incompiuto

Il lavoro di una vita
Dedichiamo questa tappa, che conclude l’itinerario guidato dalle opere
di Gaudì, con il Temple Expiatiri de la Sagrada Familia. Nel 1881 l’Aso-
ciaciòn Espiritual de Devotos de San José comprò un isolato in quella
che allora era la periferia della città, al confine con il nuovo Exaimple,
su questo terreno si voleva costruire una chiesa, quella che ancora oggi,
dopo più di un secolo, non è ancora terminata. Il progetto non era privo
di intenti politici, con questo si voleva porre in atto una protesta contro
la secolarizzazione: la famiglia sarebbe dovuta ritornare il motivo cen-
trale di riflessione e di trasmissione ai valori tradizionali, per questo non
ci sarebbe stata solo una chiesa, ma anche infrastrutture sociali quali
scuole, officine e sale convegno. Il primo incarico venne dato a Franci-
sco de Paula de Villar, architetto barcellonese, che iniziò a edificare la
cripta, ma presto rinunciò all’incarico, per il quale gli successe, nel
1883, Antoni Gaudì. 
Dal 1883 al 1926, anno della sua morte, Gaudì seguì con crescente pas-
sione i lavori della “sua” chiesa. L’avanzamento era lento sia perché era
possibile costruirla solo attraverso le donazioni del popolo e quindi,
quando finivano i fondi si arrestava, sia perché l’architetto catalano in-
trodusse non poche variazioni ai progetti iniziali sperimentando nuove
soluzioni direttamente sul cantiere. Molte delle “prove” di costruzione
le fece alla cripta della Colònia Güell, che per questo motivo richiese
più di dieci anni per essere completata. 
La passione per questa opera Gaudì la dimostrò inequivocabilmente
quando nel 1914 rinunciò a qualunque altro incarico per seguirne i la-
vori e negli ultimi anni trasferì la propria abitazione sul cantiere, la casa
di Dio era la sua stessa casa e la sua preoccupazione al medesimo tem-
po. La popolazione stessa identificò la persona e la vita dell’artista con
la sua ultima opera tanto da chiedere alla Santa Sede il permesso di sep-
pellirvi il suo corpo, quando morì improvvisamente, investito dal tram
un pomeriggio di giugno del 1926, quando tornava dalla messa quoti-
diana. A questo vecchio e ascetico uomo la città rendeva omaggio parte-
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sta collocazione Gaudì si lascia istruire per definire i diversi prospetti.
L’abside è orientato a Nord e custodisce l’altare circondato dalle sette
cappelle disposte a ventaglio, esso sembra raccogliere tutti coloro che
convergeranno ai suoi piedi. La facciata orientale viene chiamata della
Natività, si volge per accogliere e riconoscere “il sole che sorge”, Cristo
che ogni giorno rinnova la sua visita agli uomini. Quella occidentale, da
cui si entra, è dedicata alla Passione: il tramonto coincide con la vittoria
momentanea delle tenebre, l’ingresso principale, rivolto a mezzogiorno
è la facciata della Gloria, ancora da realizzare che sintetizza l’intera
opera, come possiamo comprendere dalle parole di Gaudì: “La Chiesa
non smette di costruire e ed infatti al suo vertice si trova il Pontefice, os-
sia colui che fa ponti; gli edifici religiosi sono ponti per raggiungere la
Gloria”. 
Senza descrivere ogni scultura, ci soffermiamo sulla facciata orientale,
quella della Natività, scoprendo che ai tre ingressi, Gaudì fa corrispon-
dere le tre virtù teologali: quello centrale è il portone della Carità, Maria
offre il bambino a tutti coloro che entrano, come il sacerdote offrirà il
pane per la comunione dei fratelli; a destra c’è il portale della Fede, in
cui è raffigurata l’annunciazione a Maria, e dove riecheggiano le parole
di Elisabetta: “beata colei che ha creduto nell’adempimento delle parole
del Signore” (Lc 1,45). Il portale a sinistra è quello della Speranza che
non si lascia abbattere dai fatti terribili della strage degli Innocenti e dal-
la fuga in Egitto: il male del mondo non avrà l’ultima parola, questa è la
speranza dei credenti. Alla base dell’arco centrale sono poste due tarta-
rughe, simbolo della forza e della stabilità della casa, all’estremità supe-
riore svetta un cipresso colorato, simbolo dell’eternità, nel quale trovano
riparo le bianche colombe della pace: solo nella resurrezione di Cristo è
possibile abitare nell’amore vicendevole. Agli angoli della costruzione
figure angeliche suonano le trombe per richiamare l’attenzione dei pas-
santi, curiosamente Gaudì non li volle con le ali, secondo lui la loro na-
tura doveva essere espressa in altro modo; era inutile rappresentarli con
delle ali con cui, in ogni modo, non avrebbero potuto volare. “L’orna-
mento deve consistere di elaborate disposizioni di forma che imitino o
suggeriscano quelle comuni tra le esistenti in natura, che di certo sono
il più nobile ornamento, quello cioè che rappresenta gli ordini più alti
dell’esistenza. Fiori imitati sono più nobili delle pietre imitate, animali
imitati, più dei fiori, forme umane imitate sono più nobili di tutte le for-
me animali. E tutti sono fusi nella più ricca opera ornamentale”.

Ogni torre termina con un pinnacolo diverso e con colori squillanti che
dovevano proseguire fino al suolo: l’attuale colore grezzo delle facciate
non era nei progetti dell’architetto catalano che aveva sempre stupito
per le sue scelte cromatiche: “I greci, i cui templi erano di un marmo
cristallino, un marmo cristallino come zucchero, trasparente e di una
bellezza per niente volgare, non esitarono a dipingerli, perché il colore
è vita, e noi non dobbiamo disprezzare questo elemento per poterlo
infondere nelle nostre opere”.
Sempre sui pinnacoli, quando Gaudì morì ne erano stati eretti solo tre
della facciata orientale, sono riportate delle parole, come già abbiamo
visto in altre sue opere: invocazioni che interpellano la città e che invi-
tano alla preghiera: “Adesso, mancano ancora delle lettere sulla punta.
Saranno di misure differenti affinché l’osservatore le scopra man mano
che si avvicina… Queste iscrizioni saranno come una striscia elicoidale
che cingerà le torri. Tutti coloro che le leggeranno, persino gli scettici,
intoneranno un inno di Santissima Trinità, man mano che scopriranno il
suo contenuto: leggendolo, il Sanctus, Sanctus, Sanctus... farà volgere lo
sguardo verso il cielo”. A chi gli obiettava che sarebbero state poco visi-
bili rispondeva: “le scritte le vedranno gli angeli”, perché di angeli sono
queste parole cantante di fronte alla divinità fatta bambino e al davanti
al trono dell’Altissimo.

I muri che raccontano
Recuperando la tradizione gotica, Gaudì inserisce nelle pareti delle fac-
ciate un continuo racconto della vita di Gesù. Come già accennato l’ar-
chitetto catalano seguì effettivamente solo i lavori della facciata della na-
tività, anche se ideò l’intero complesso. Tutta la costruzione ha un chia-
ro intento simbolico e pedagogico: l’insegnamento attraverso l’arte non
deve essere ritenuto in contrapposizione a quello delle parole e dello
studio, in realtà questi due percorsi di conoscenza e di crescita appar-
tengono a piani diversi, che, pur intersecandosi, non sono sovrapponibi-
li. Le sculture, i vetri colorati, l’armonia delle forme che osserveremo si
rivolgeranno più al nostro corpo che alla nostra mente, ci introdurranno
in un sapere che nessuna enciclopedia potrà sostituire, perché principal-
mente esperienziale ed esistenziale. “La decorazione del Tempio si fon-
da sui santi che salgono dalla terra verso il cielo e sugli angeli che scen-
dono dal cielo alla terra”.
La Sagrada Familia ha la struttura di una basilica a cinque navate e un
transetto a tre navate, corrispondenti ai tre portali delle facciate laterali.
La pianta ha la forma di una croce che orienta l’edificio, proprio da que-
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minazione delle tre classi ricavate all’interno.
Anche questa semplice casetta ci mostra il genio di Gaudì e la necessità
attuale, di non porre limiti alla sperimentazione e all’inventiva per ren-
dere queste città più belle e più abitabili.

L’interno frammentato
Quello che si potrà scorgere dell’interno del tempio ci lascerà stupiti: le
altissime colonne riprenderanno l’idea della cripta della Colònia Güell,
ma con uno slancio e un’imponenza da lasciare senza parole. Gli alberi
candidi offrono riparo e aprono, saltuariamente, squarci sul cielo, l’ispi-
razione per Gaudì è ancora una volta la natura: “Un albero; è lui che so-
stiene i rami e questi le foglie e i ramoscelli. Ogni singola componente
cresce armoniosamente, in maniere stupenda; dal momento in cui il Pa-
dreterno l’ha creata”. 
I muri interni sono sorprendentemente lineari, quasi spogli. Sembra che
tutto il clamore esterno qui abbia lasciato spazio solo al silenzio e alla
celebrazione eucaristica, non c’è altro da contemplare che il pane spez-
zato, il corpo del Signore non sarà mai altrettanto ben raffigurato. Que-
sta attenzione di Gaudì per lo spazio liturgico, che non è semplicemen-
te spazio sacro, ma spazio simbolico nel quale l’azione compie il miste-
ro, ribadisce la cura premurosa e particolare per chi quell’edificio lo do-
vrà abitare nei secoli.
In questa mezza costruzione, dove ogni rotondità avvolge e crea lo spa-
zio, appare vivo il desiderio di Gaudì di mostrare ai propri contempora-
nei ciò che sembrava lui stesso aver intuito: “Gli angoli spariranno e la
materia svelerà le sue rotondità astrali; il sole penetrerà in tutte le dire-
zioni: sarà la rappresentazione del Paradiso”.
Di fronte a questo cantiere aperto qualcuno suggerisce che forse sarebbe
meglio lasciare l’opera di Gaudì incompiuta, non solo perché il suo genio
non ha lasciato discepoli, e i suoi modelli sono più appunti di visioni che
piani di lavoro, ma perché la stessa incompiutezza realizza il suo valore
di monumento, anche se tradisce l’utilizzo per cui era stata concepita. 

Una scuola accanto
Come era nei progetti della congregazione mandataria del lavoro, ac-
canto alla Sagrada Familia sorse una scuola. Si tratta di un piccolo edifi-
cio progettato da Gaudì steso nel 1908 e destinato ai figli degli operai
che abitavano intorno al cantiere. Essa doveva essere abbattuta con
l’ampliamento del tempio, ma ciò non è mai avvenuto: edificio poco ap-
pariscente e dai bassi costi di produzione, probabilmente a carico dello
stesso architetto, non è per niente banale e mostra il pragmatismo di
Gaudì. Geniale è l’ondulazione del tetto che alterna sui due lati conca-
vità e convessità, disperdendo la pioggia su tutto il perimetro, anche i
muri esterni hanno una forma ondulatoria che li rende maggiormente re-
sistenti. Le finestre oblique favoriscono la ventilazione, oltre che l’illu-
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Mendicanti di eternità
Termina con questo paragrafo il percorso
attraverso il Castello interiore di santa Te-
resa d’Avila che, pur essendo rimasto sullo
sfondo dell’itinerario ne ha tracciato alcu-
ne linee guida e, pur nella frammentarietà,
non ha avuto un valore accessorio. Per chi
vorrà, pubblicazioni varie e più approfon-
dite potranno permettere un’ulteriore co-

noscenza di questa mistica del XVI secolo che è
stata riconosciuta dottore della Chiesa senza

aver mai studiato teologia, ma lasciandosi istruire dalla preghiera e dalla
vita.
“In queste cose di spirito fa più chi meno pensa e meno vuole fare.
Dobbiamo essere come un povero bisognoso che sta innanzi a un gran-
de e ricco imperatore: chiedere, abbassare gli occhi e aspettare con
umiltà. Quando Dio ci farà capire per certe sue vie segrete che ci sta
ascoltando, allora, giacché ci ha permesso di stargli innanzi, sarà bene
che ci mettiamo in silenzio, procurando, ciò che potendo non sarà ma-
le, di non porre in moto l’intelletto. Ma se notiamo che il Re non ci ha
né veduti né sentiti, guardiamoci bene dallo star là come tonti, a guisa
di anime che per essersi sforzate di frenare i pensieri e violentate per
non pensare a nulla, si trovano in più grande aridità e forse in maggiore
inquietudine d’immaginazione. Dio vuole che gli facciamo delle do-
mande, che pensiamo di essere alla sua presenza, persuasi che Egli co-
nosca quello che ci conviene” (Quarta stanza, capitolo 3). 
Forse in questo entrare e uscire da case e da chiese abbiamo potuto dare
un senso diverso, più esistenziale, ma non meno autentico alle parole di
Gesù, quando ci parla del suo abitare in noi con il Padre e con lo Spiri-
to: “Se mi amate, osserverete i miei comandamenti. Io pregherò il Padre
ed egli vi darà un altro Consolatore perché rimanga con voi per sempre,
lo Spirito di verità che il mondo non può ricevere, perché non lo vede e
non lo conosce. Voi lo conoscete, perché egli dimora presso di voi e
sarà in voi. Non vi lascerò orfani, ritornerò da voi. Ancora un poco e il
mondo non mi vedrà più; voi invece mi vedrete, perché io vivo e voi vi-
vrete. In quel giorno voi saprete che io sono nel Padre e voi in me e io
in voi. Chi accoglie i miei comandamenti e li osserva, questi mi ama.
Chi mi ama sarà amato dal Padre mio e anch’io lo amerò e mi manife-
sterò a lui” (Gv 14, 15-21).
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re questa scoperta, senza dimenticare che ogni mattone, ogni piastrella
sono doni della madre terra. L’abitabilità del mondo, rappresentata dalla
casa, è uno dei sacramenti della creazione: nell’abitare si scopre il valo-
re della creazione stessa che è giardino da godere e da custodire, c’è un
creatore che dona alla creatura tutto questo spazio affinché possa cre-
scere, amare, nascere e morire. Come la dimensione del tempo, anche
quella dello spazio ci appare come l’infinito originario che attende il
compimento. 
L’uomo moderno, più che i suoi predecessori, fa fatica a riconoscersi fat-
to da altri e corre costantemente il rischio di credersi l’unico inventore
di se stesso. Quando una casa è capace di aprirsi dichiara che l’uomo
non si basta, anche se solo in se stesso, solo nell’intimità condivisa, può
comprendere la sacralità dell’ospitalità: l’altro è il volto sfuggente del-
l’Altro che noi attendiamo da sempre. La comunione partecipata in una
casa potrà solo svelare la profonda accoglienza del cuore umano, ma,
allo stesso tempo, comprenderà quanto un’altra casa sia da attendere:
“Nella casa del Padre mio vi sono molti posti. Se no, ve l’avrei detto. Io
vado a prepararvi un posto; quando sarò andato e vi avrò preparato un
posto, ritornerò e vi prenderò con me, perché siate anche voi dove sono
io. E del luogo dove io vado, voi conoscete la via” (Gv 14, 2-4). 

L’impegno per la pace
La prossimità degli uomini nelle metropoli dà sempre un brivido: come
è possibile che vivano così vicini gli uni agli altri? Una concentrazione
così “inumana” come può perpetuarsi sulla terra? È vero, in molte città
sembra che manchi lo spazio per vivere, per respirare, soprattutto nei
quartieri più degradati e poveri, e quando la città assume il volto dell’in-
giustizia e della disuguaglianza diventa la negazione stessa delle cittadi-
nanza, della volontà comune di vivere insieme per vivere meglio. Per
questo la questione della qualità del vivere è una questione politica nel
senso più ampio: è una questione della città (la polis) e di tutti i suoi abi-
tanti. Troppo spesso si assiste alla tentazione di limitare la qualità dell’a-
bitare alla propria abitazione, piena di lussi e di comfort, ma questa è
una casa menzognera, perché non esiste casa se non è in collegamento
con le altre case, soprattutto non può essere l’unico luogo di senso in
cui riconoscere la bontà delle relazioni e dove crescere nell’amore gra-
tuito e disinteressato. 
Una città vivibile e vissuta è la casa che stiamo perdendo o che dobbia-
mo riconquistare perché sia possibile vivere anche oggi quella vita buo-
na che ci mostra il Vangelo di Gesù, dove la parola “fratello” non sia
una parola vuota in un mare di figli unici protetti e soffocati dietro a
massicce porte blindate.

8.Un finale sguardo
dall’alto

Salire al Tibidabo
Come ultima tappa prima di rientrare, speriamo con occhi nuovi ognu-
no alla propria casa, saliamo sul Tibidabo. Si tratta della più elevata
(542 m) di quella serie di colline boscose che fanno da sfondo a Barcel-
lona, e, se il cielo è sereno, è possibile godere di un panorama che co-
pre tutta la città. Una curiosità, questo monte prende il nome dal brano
evangelico delle tentazioni di Gesù nel deserto (Mt 4,9): “Haec omnia
tibi dabo si cadens adoraberis me” (Tutte queste cose io ti darò, se, pro-
strandoti, mi adorerai). Anche noi, salendo su questo monte, potremmo
essere tentati di giudicare la metropoli con tutte le sue contraddizioni e i
suoi limiti, non dimenticheremo, invece, che ciò di cui più bisognano le
nostre città è uno sguardo fraterno e convinto che vivere insieme bene si
può, a volte mancano i profeti visionari che lo mostrino agli altri.
È possibile raggiungere il Tibidabo con i mezzi pubblici, avendo l’occa-
sione di prendere l’ultimo tram rimasto in servizio a Barcellona. Si pren-
de il treno FGC dalla stazione Catalunya, in Plaça de Catalunya, si arriva
all’Avinguda de Tibidabo, fuori dalla stazione è possibile prendere il
tram che, attraverso un percorso tra ville fantasiose di inizio ’900, arriva
a Plaça del Doctor Andreu, dove si potrà prendere la funivia del Tibida-
bo che sale, attraverso i boschi, fino a Plaça de Tibidabo, in cima alla
collina. Per quanto questo percorso possa apparire arzigogolato (infor-
matevi bene sugli orari), non evitatelo, anche se gli spostamenti lenti,
guidati da altri, possono rappresentare un peso, fanno anch’essi parte
del vivere comune, oltre a rappresentare un modo di spostarsi alternati-
vo alla frenesia dei giorni di lavoro.

Creature ospitali
Guardare Barcellona sorprende: è come guardare il mondo, casa del-
l’uomo dove l’ingegno modifica la terra per aumentare l’ospitale acco-
glienza della natura, non per contrapporvisi. L’uomo primitivo ha impa-
rato cosa significa un rifugio ricevendolo in dono da una grotta o da un
grande tronco, noi, con le nostre case, non facciamo altro che perpetua-
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Per le nostre città, per i nostri amici, recitiamo sulla via del ritorno il Sal-
mo 122:

Quale gioia, quando mi dissero:
“Andremo alla casa del Signore”.
E ora i nostri piedi si fermano
alle tue porte, Gerusalemme!
Gerusalemme è costruita
come città salda e compatta.
Là salgono insieme le tribù,
le tribù del Signore,
secondo la legge di Israele,
per lodare il nome del Signore.
Là sono posti i seggi del giudizio,
i seggi della casa di Davide.
Domandate pace per Gerusalemme:
sia pace a coloro che ti amano,
sia pace sulle tue mura,
sicurezza nei tuoi baluardi.
Per i miei fratelli e i miei amici
io dirò: “Su di te sia pace!”.
Per la casa del Signore nostro Dio,
chiederò per te il bene.
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La pianta della Sagrada Familia
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