
Veglia di Natale 2017 

“Maestro, dove dimori?” 
Nell’attesa dell’uomo 

 

Il materiale che segue è pensato per accompagnare e 
sostenere la progettazione della Veglia di Natale da parte 
degli adolescenti. Una veglia pensata per essere vissuta con 
tutta la comunità, quindi non per i soli adolescenti, ma 
perché questi ne diventino protagonisti in un momento tanto 
partecipato in ogni parrocchia. 
La preparazione può rappresentare l’occasione per riflettere 
sulle tematiche e sui materiali proposti e perché gli 
adolescenti possano fare loro quanto metteranno in scena ed 
offriranno alla preghiera e all’esperienza condivisa da tutti. 

Lo svolgimento della veglia è previsto con una struttura 
modulare in tre momenti: 
1. Attesa quotidiana 
2. Attesa attenta 
3. Attesa abitata, 
presentati per essere interpretati, fatti propri e modificati a 
seconda delle esigenze e della creatività di ciascun 
adolescente ed educatore. 

L’idea di fondo è di lavorare sull’attesa come una dimensione 
fondamentale della vita di un uomo. Un’attesa piena di 
domande, di speranze e di sogni, ma allo stesso tempo fatta di silenzi, di delusioni e di dubbi. L’attesa 
presuppone sempre un’apertura verso un altro e il suo reale compimento si realizza con la 
realizzazione di una promessa possibile grazie all’incontro, alla relazione, all’intervento, alla venuta di 
qualcuno che risponde al nostro appello, al nostro bisogno, al nostro sogno. 
Sulla scorta delle riflessioni dell’anno pastorale in corso e dell’attenzione della chiesa mondiale al 
mondo giovanile in vista del prossimo Sinodo nell’ottobre 2018, in questo momento di preghiera e di 
preparazione forte alla celebrazione del Santo Natale, si desidera mettere al centro proprio la figura di 
un giovane che aspetta, con il quale interrogarsi sul senso e sulle forze che abitano l’attesa. 

INTRODUZIONE ALLA VEGLIA 

Le luci della chiesa sono spente, se non quelle dell’altare.  
Qui, in un punto che possa essere ben visibile da tutti, si trova una sedia o una poltrona, un piccolo 
tavolino con appoggiato un libro, un telecomando, delle cuffie, un cellulare… che all’improvviso 
squilla. 
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Entra un giovane, piuttosto trafelato… ma al momento in cui si appresta a rispondere, si accorge di 
non essere arrivato in tempo.  
Sarà la telefonata che aspetta ormai da giorni? È un numero sconosciuto. Richiama ma nessuno 
risponde. 
[Si lascia alla creatività di ciascuno, progettare come rendere questo momento: alcune battute 
pronunciate dal giovane? Un video con proiezione power-point dei pensieri del giovane?] 
Poi giovane si siede, deluso e amareggiato. 

Il celebrante, come una voce fuori campo, invita a fare il segno di croce e legge il brano di Vangelo 
con il quale si è aperto questo tempo di Avvento. 
 

Dal Vangelo secondo Marco (13, 33-37) 
Fate attenzione, vegliate, perché non sapete quando è il momento. 
È come un uomo, che è partito dopo aver lasciato la propria casa e dato il potere ai suoi servi, a 
ciascuno il suo compito, e ha ordinato al portiere di vegliare. Vegliate dunque: voi non sapete quando 
il padrone di casa ritornerà, se alla sera o a mezzanotte o al canto del gallo o al mattino; fate in modo 
che, giungendo all’improvviso, non vi trovi addormentati. Quello che dico a voi, lo dico a tutti: 
“Vegliate!”. 

PRIMO MOMENTO  
ATTESA QUOTIDIANA 
Il giovane seduto sulla poltrona, apre il libro sul tavolino e lui legge il racconto che segue di Cesare 
Pavese “Piscina feriale”. 

In verità, siamo tutti in attesa.  
Ce lo diciamo con frasi scherzose o indolenti, voltando appena il capo, muovendo le labbra che 
sanno di sudore. Le due compagne che sono con noi stanno sedute o distese secondo che richiede il 
sole o la voglia mutevole. La compagnia che ci facciamo serve a distrarci dalla varia attesa, dal vuoto 
instabile che la tentazione di tacere crea dentro di noi. 
La piscina è molto grande, ma non ci viene in mente di percorrerla scavalcando i corpi e osservando. 
Uno non ha curiosità, in piscina. Per quanto circondato da volti e corpi amici, preferisce lasciarsi 
sorprendere da improvvise solitudini. C’è della gente che strilla e che ride: si direbbe che per loro 
l’attesa è finita. Si guarda, si vedono schiume, corpi nudi, spruzzi; sono ragazzi, sono giochi. Non è 
ancora questo: non per noi, almeno. 
La nudità del cielo fa appello alla nostra. E’ difficile nascondere pensieri in questa insolita nudità. Ci si 
riscuote appena, ci si sente visibili come ciottoli in fondo all’acqua. La nostra solitudine è un vuoto, 
un’immobilità dei pensieri. Soltanto così ci resta in cuore qualcosa di nostro. A volte ce ne 
dimentichiamo, e diciamo a voce alta cose improvvise che subito suonano superflue, già sapute dagli 
altri. 
Chi di noi lascia il gruppo per buttarsi in acqua, ha l’aria di scusarsi e invita gli altri a seguirlo, a tenergli 
compagnia. Le nostre compagne lo guardano, e sorridono. A volte si alzano anch’esse, e volte ci 
alziamo tutti, e scendiamo nell’acqua. 
Non si sfugge, nemmeno nell’acqua, alla solitudine e all’attesa. Qualcuno di noi scende al fondo, 
scende a toccare il cemento; è una cosa insolita, e tutti gli istanti che trascorre sommerso nell’acqua 
verde sono un modo di nascondersi, di essere solo. Quando ritorna fra noi, taciturno, è l’unico che ha 
l’aria di non attendere qualcosa. 
Che cosa deve dunque accadere? Se ne parla, di tanto in tanto, quando il gruppo si va 
ricomponendo. E’ una questione che ci appassiona; qualcuno non capisce subito quando il più vivace 
di noi la intavola, ma poi gli viene spiegata e anche lui s’incuriosisce. “Siamo qui per bagnarci e per 
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prendere il sole,” diciamo. Ecco. “Siamo qui per stare insieme.” Ciascuno di noi pensa che, se la 
piscina fosse deserta non reggerebbe a starsene solo, sotto il cielo. 
Una nostra compagna sorride e, siccome è seminuda, si capisce che pensa che siamo qui per farle 
corona. “Anche questo è vero,” dice un altro. “Sì, sì”. Ma tutti siamo inquieti, chi seduto e chi disteso, 
qualcuno contorto, e dentro di noi c’è un vuoto, un’attesa, che ci fa trasalire la pelle nuda. 

Qualche istante di silenzio. 
Una voce fuori campo legge poi il commento di Alessandro d’Avenia tratto da un articolo di Avvenire 
del 23 aprile 2011 

«In verità siamo tutti in attesa».  
Così dice la voce narrante di un racconto di Cesare Pavese (“Piscina feriale”), che amo come si 
amano i testi che non siamo noi a leggere, ma che leggono noi. C’è un gruppo di persone che 
passano il tempo ai bordi di una bella piscina color verdemare, inebriata di luce: chi si tuffa, chi prende 
il sole. Non importa chi sia, tutti sono “in attesa” di qualcosa che sconvolga o dia senso a quella 
quiete, a quella bellezza, a quella compagnia che nasconde la solitudine: «Ciascuno di noi pensa che 
se la piscina fosse deserta, non reggerebbe a starsene solo, sotto il cielo». 
Nessuno può sfuggire in questo racconto a ciò che hanno di più proprio uomini e donne attorno o 
dentro alla piscina verdemare della vita: «Non si sfugge nemmeno nell’acqua alla solitudine e 
all’attesa». Ecco cosa siamo: un miscuglio di solitudine e attesa. Cerchiamo di lenire la solitudine con 
la compagnia degli uomini. Ma l’attesa? Niente e nessuno può lenirla, neanche la bella piscina dei 
nostri sogni e progetti: non basta, non basta mai. Inoltre proprio quegli uomini che ci fanno 
compagnia, nello scambio di parole e gesti, riaccendono in noi l’attesa quasi per contrasto: «La 
compagnia che ci facciamo serve a distrarci dalla varia attesa». Chi potrà mai lenire questa ferita del 
destino che non si rimargina mai? 
«Che cosa deve dunque accadere?», si chiede la voce narrante verso la fine. Tutti aspettiamo nelle 
nostre vite, tutti attendiamo che qualcosa accada, qualcosa di nuovo, di definitivo, di risolutivo, che 
riempia, soddisfi, disseti la nostra attesa. Nessuno ci ha promesso niente eppure siamo sempre lì ad 
aspettare qualcosa che ci salvi; e per quanto le cose belle di questo mondo possano riempire per un 
po’ il nostro orizzonte visivo e il nostro cuore, poi inevitabilmente, la vita ci delude. Ed è bene che ci 
deluda, e ci delude perché ciò che abbiamo raggiunto non è ciò che attendevamo, anche se ci 
eravamo illusi fosse così. La vita ci delude, perché attendiamo altro, ciò che aspettavamo non era la 
nostra bella piscina verdemare. Allora ci ritroviamo a fare i conti con una solitudine rinnovata e una 
rinnovata attesa, ora più forte: una nostalgia continua di qualcosa di nuovo e definitivo, raggiunto il 
quale non attendere più nulla, non avere più sete. Una nostalgia paradossale, volta al futuro, non al 
passato. Volta al per sempre, non ai ricordi: neanche quelli bastano mai. 
  
Su uno schermo/un telo da proiezione oppure da un’altra voce fuori campo o da un cartellone che 
viene mostrato dall’altare, compare la domanda, rivolta a tutti: 
E la tua attesa… qual è? 

Qualche minuto di silenzio e poi preghiamo insieme con il salmo 62 

Solo in Dio riposa l’anima mia: 
da lui la mia speranza. 
Lui solo è mia roccia e mia salvezza, 
mia difesa: non potrò vacillare. 
In Dio è la mia salvezza e la mia gloria; 
il mio riparo sicuro, il mio rifugio è in Dio. 

Confida in lui, o popolo, in ogni tempo; 
davanti a lui aprite il vostro cuore: 
nostro rifugio è Dio. 
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Canto o ritornello di Taizè (a scelta e a seconda della tradizione della comunità) 

SECONDO MOMENTO 
ATTESA INQUIETA 
Il giovane ora prende tra le mani un telecomando, impaziente e continuando a fissare il cellulare e 
l’orologio, e lo punta verso lo schermo/un telo sul quale proiettare il video che segue: 
https://www.youtube.com/watch?v=pZaSdiJlUPo, “Forrest Gump – Trailer”. 

Una voce fuori campo pronuncia lentamente la seguente domanda, mentre il giovane abbassa il suo 
sguardo alle sue scarpe, ai suoi piedi immobili: 
Come vivo la mia attesa? Solo e immobile oppure aperto all’altro e pronto a mettermi in discussione?  
Le mie scarpe sono indossate oppure dimenticate in un angolo della casa? 
Lasciando il tempo alla riflessione, si può proiettare il seguente video (una o più volte per quanto 
tempo si voglia lasciare alla preghiera personale): 
https://vimeo.com/29879364 - Walking in Europe 

Qualche minuto di silenzio e poi preghiamo insieme con la preghiera che segue. 

Ti aspettiamo, o Signore. 
Accendi in noi il desiderio di incontrarti. 
Vieni nella nostra vita di ogni giorno. 
Troppo spesso il frastuono e la frenesia 
oppure la noia e l’abitudine 
ci fanno dimenticare che l’uomo 
ritrova se stesso solo quando cerca te, 
che sei il senso e la pienezza della vita. 
Rendici instancabili cercatori della Verità, 
capaci di fare domande. 
Abbiamo paura del silenzio, 
ma sappiamo che  
è il luogo dell’Attesa e dell’Incontro. 
Tu sei venuto tra noi 
nel silenzio della notte santa 
e ci hai colmato di gioia. 
Vieni ancora nella nostra storia di ogni giorno, 
riempi di te la nostra silenziosa attesa 
per facci correre nel mondo come “faville nelle stoppie”. 
Amen 

Canto o ritornello di Taizè (a scelta e a seconda della tradizione della comunità) 

TERZO MOMENTO 
ATTESA ABITATA 
Torna il silenzio, l’attenzione viene rivolta nuovamente al giovane che estrae dalla tasca un paio di 
cuffie, le inserisce nel telefono e si abbandona alla canzone, alzandosi e camminando per la Chiesa, 
accendendo le candele che l’assemblea ha ricevuto all’inizio della veglia.  
Dopo aver dato luce, bellezza abbagliante, se ne va ed esce di scena. 
La canzone di Niccolò Fabi “Attesa e inaspettata” intanto risuona in tutta la chiesa. 

Testo della canzone 
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https://vimeo.com/29879364


Attesa e inaspettata  
arriva la seconda vita  
in quel istante  
in cui si taglia il velo  
e sei dell'altra parte  

non sei preparato mai abbastanza  
ma sei pronto da sempre  
la naturale conseguenza all'essere nato  
la naturale conseguenza dell'amore  
un pensiero che rende liquida la mente  
che ti fa sentire tutto  
che ti fa sentire niente  
come fare un viaggio al centro della terra  
o a ritrovare sulla luna un senno nuovo  
come cambia il peso delle cose  
il valore del denaro  
della forza delle braccia  
del sonno e del risveglio  
del pianto del sorriso  
dell'aria che respiri  
di ritornare a casa  
ora il mio posto e' qui  
che bellezza abbagliante  
la tua. 
 
A volte manca il fiato  
da qui non si torna indietro  
hai paura che il tempo  
non stia più al tuo guinzaglio  
hai paura che il gioco  
adesso sia finito  
così ti trovi a quell’incrocio  
tra l'impegno e il disimpegno  
e devi toglierti dal centro  
devi farti spazio dentro  
e poi dividere l'inutile  
da ciò che è necessario  
non c'è più un giorno da perdere  
nel tuo calendario  
e poi serenamente  
a ciò che non ti rappresenta  
dire no finalmente  
perché chi viene alla luce, illumina. 
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